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कन्ती 
रा |६*। क्ताााः 
ु। 


कण चु 
साण---- 


कुन्ती--- 


कशणे-ऊुम्ती-संवाद 


पुण्यतोया जाहत्रीके तीर म सभक्ति चित्त 
साध्य सविताकी अभिवन्दनामें हू प्रवृत्त | 
रावा मेरी साता, पिता अधिरय जन्मदाता, 
कण है मेर। ही नाम। तुम कौन कहो माता? 
प्रथम प्रभात तब जीवनका लानेवाली, 
वत्म, तव परिचय विश्वसे परानेयाली 
यही रमणी है । तजक़र सव कुल-ल,ज, 
बत्स, निञज्ञ परिचय देने तुम्हे आई आज | 
डवी, तव नत-नेत्र - किरण - सम्पात -द्वारा 
वबिचलित होता चित्त, रबिकराघात - द्वारा 
होता जैसे द्रवित तुपाग । तब कण्ठस्वर 
मानो पर्वेजन्म - ज्ञात, कानोमे प्रवेश कर 
मुझमे अपने वेदनाएं जगा रहा। अहो, 
कौन-सी रतस्ग-डोर, हे अपरिचिते, कहो 
मेरा जन्म मॉँवती तुम्दारे साथ १ 
क्षण भर 
घीर वरो, वत्स, अस्त हो ले ढेव दिनकर । 
सनन्‍्याक्ी तिमिगस्राणि घनीभृत ओ! गभीर 
हो लेने दो जग और । कहती हूं, सनो वीर, 
युन्ती डे मे । 
तुम कुम्ती , अज्जुनफी ठुम्दी मात्ता | 
अजुनवी मे ही माता। सोचऊर यह नाता 
करना पविद्वेप नहों। याद आता रहनरह 
हस्तिनापुरीर्सम अस-पर्यक्षाकां दिन चह। 


#फ 


ग्वीन्द्र-साहित्य तेरहवाँ भाग 


तरुण कुमार तुम पेठे रंगशालामे यो 
धीरे-धीरे, तारका-खचित प्राची प्रान्तमें ज्यो 
उदय हो वालारुण । नारियाँ अनेकानेक 
बैंढी थी यवनिकाकी ओउम । उन्हीमे एक 
कोन थी अभागी जिसके क्रि जीणे वक्तपर 
सहस्त॒अतृप्त स्नेह-छुथा - रूपी विपथर 
लोटते थे ! करती थी किसकी सस्नेह दृष्टि 
तब अग-अगपर आशिष-चुम्बन बद्ृषिट १ 
वह नारी अज्जुनकी जननी थी। उस ठौर 
जब पूछा कपने पिताका तव नाम, और 
कहा, राजवंशजात तुम, हे कुमार, नही, 
अजुचसे युद्धका तुम्हे है अविकार नहीं?,- 
आरक्त-आनत-मुख तुम खडे रहे- मोन , 
जानते हो, उस लज्ञा-आभाकी ज्वालासे कौन 
भाग्यदीना हुई थी विदग्ध-उर उस ज्षण ? 
जननी थी अजुनकी । वन्य पुत्र दुर्योवन | 
उसने तत्काल तुम्हे साप अग-राज्य स्वीय 
तब अभिषेक किया । काये था प्रशसनीय ! 
मेरों दोनों आँखोसे हघारा आंसू वहकर 
तुम्हे लक्ष्य कर हुए उच्छवसित जीशपर 
अभिषेकके ही साथ । भीडसे निकाल पथ 
उसी दम आये वहाँ बृद्ध सूत अधिरथ 
आननद-विहल-चित्त । चारो ओर एकत्रित 
समुत्युक जनतामे.. राजमूपा - अलंकृत 
अभिषेक्र - सिक्त शीश रख सूत-पदोपर 
उनको प्रणाम किया 'पिता” सम्बोबन कर। 
पाण्डवोके बन्चुओने यह सब देखकर 


पुन्ती--- 


|. 
धृणु--- 


कर्ण-कुन्ती-लंवाद * काव्य 


कूर हँसी हँसके विकारा तुम्हें वहाँ, पर 
जिसने सगत यथा असीसा वीर कहकर 
यही मे हट अज्जुनकी जननी, हे वीरवर ! 
तुमको प्रणाम, आर्ये ! राजमाता, एकाकिनी 
तुम यहाँ क्से ? यह रणभूमि सहारिणी, 
मे है कुर-सेनापति । 

तुमसे हे एक भिक्ता । 
विमुस न करो, पुत्र । 

मुमसे मिक्षाकी इच्छा | 
पौरुप-व्यतीत ओर धमे-विपरीत छोड़, 
जो कह्ोगी रख दूँगा चरणोम, हाथ जोड । 
आई हू मे लेने तुम्द । 
कहाँ ले जाओगी, कहो । 

तृपित हृदय मातृ-क्रोस्मे छ्टेंगी, अद्ो | 
पांच पुत्रोबाली तुस सास्यवत्ती माता धन्य, 
म तो कुछशील-द्ीन एक लृप हूं नगण्य, 
सुझे कहां दोगी स्थान * 

मे दूगी सर्वोच्च स्थान, 
पाँचों तनयेंकि आगे तुमको में देंगी मान, 
तम्दीं भेरे य्येष्ठ पुत्र । 

किस अधिकार द्वारा 
फ्रूगा प्रवेश वर्हां ? साम्राज्य-विभय सारा 
जिनझ हरण हुआ, पूण सातृस्नेह-बन 
उनझ ही चांद छू में कैसे कटो स्वार्पी बन १ 
माताफा हृदय यह, बनसे न होता ऋय, 
घादुबलसे भो नहीं टसे किया जाता जब, 
यह विधाताडा रान । 
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( 
कण---- 


रचीन्द्र-साहित्य : तेरहवाँ भाग 


भेरे बेटा, मेरे छाल, 
लेके अधिकार विधाताका वही स्नेह-जाल 
एक दिन आये मेरी गोदमे थे। निर्विचार 
उसी अधिकारसे ही गोरवित पुनर्वार 
आओ । भाइयोके बीच मातृ-अकमें ही मम 
स्थान निज लहो तुम । 

सुनता हैं. स्वप्न-सम 
है देवी, तुम्हारी वाणी। देखो, अन्धकार घोर 
व्याप्त दिग्दिगन्तमे'है, छप्त दश्य सभी ओर, 
नीरव है भागीरथी । मुझे ले गई हो खीच 
किम मायालोक, किस विस्मृत पुरीके बीच 
चेतना - प्रत्यूषमें ” पुरातन छुसत्य - सम 
तब वाणी स्पशें कर रही मुग्ब चित्त मम्र । 
लगता है, मानो मेरा अस्फुट शैशव-काल, 
मानो मेरी जननीके गभेका तमिल्ला-जाछ 
घेर रहा मुके आज । अयि राजमाता, आओ, 
सत्य हो या स्रप्त हो हो, आओ स्नेहमयी, लाओ 
दक्षिण स्प-हस्त घरों भाल ओऔ? चिबुकपर 
क्षगभर । जाना मेने लोगोसे ही सुनकर, 
निज माका त्यागा-हुआ पुत्र हूँ मैं। बहुबार 
देखा नेश स्वप्रम कि मेरी माता दया धार 
धीरे-धीरे आई मुमे देखने ऋृवित होके, 
कातर व्यथित मेने ज्यों ही की विनय रोके, 
खोलो अवगुण्ठन, मे देखूँ मा, तुम्हारा मुख”, 
त्यो ही मूर्ति छप्त हुईं छित्न कर स्वप्न-सुख 
तृषाते उत्सुक। वही स्वप्न सत्य बनकर ' 
आया है क्‍या पाण्डवोंकी जननीका रूप धर 


कण-कुन्ती-संचाद : काव्य 


आज संध्या बेला रणभूमिमें गंगाके तीर 
ढेखो, देवी, उस पार दीप जले तम चीर 
पाण्डवोके शिविस्मे। सन्निकट इस पार 
ध्वुनित है कर रहा कोरबोका अश्वागार 
लक्ष अभ्व खुर-शब्द | होगा कलका प्रभात 
साथ लिये महायुद्धग्न आरम्भ । आज रात 
अजुनकी जननीके कण्ठसे क्यों सुग्धकर 
सुन पड़ा सुके निज जननीका स्नेह-स्पर ? 
रसनामे मेरा सलाम सथुर संगीत बन 
झऊ्ऊत हो उठा क्यो हृठात्‌ * तभी सेरा सन 
पाण्डपोकी ओर उन्हें श्राता मान दौड रहा । 
तब तो, है बल्त, आओ, चलो, मान मेरा कहा । 
मा, चलूँगा, मुझको न कुछ पूछना है और, 
द्विधाफा था सोचने विचारनेफा हे न ठौर, 
देवी, तुम माता मेरी । पाके तब रनेहाद्रान 
अन्तरात्मा जाग उठो । चुनते न मेरे कान 
रणभेरी, जयजरा । मिथ्या होती दे प्रत्तीत 
रणश्सा-नीत, चीर-स्याति आर हार-जीत | 
कहाँ ले चलोगी, चजो । 
चस, उस पार, वहाँ 
स्तथ्य स्कन्‍्वावारमे, हें दीप जल रहे जहाँ 
पाण्एर सकत तीर | 
वहाँ. मातृद्दीन नर 
चिरदिन मादा प्यार पायेगा, औ! सुसकर 
घुवारा चिररात्रि तव मजु अत्युग्र 
नेत्रोम जागेगा । देसो, फिर कहो एक बार 
पुत्र मे ठुग्हारा हो ६4 


हर 
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कुन्ती--- 
कणे-- 


कुन्ती--- 


रवीद्र-साहित्य तेरहवाँ भाग 


लाल मेरे ! 

तो क्‍यों कहो 
दूर फेक दिया मुझे जगमे अज्ञात, अहो, 
'कुल-शील-मान - हीन मातृ - नेत्रसे विहीन 
अन्व अनाइत कर सब भाँति बना दीन * 
क्यो अवज्ञा-छलोतम सदाको मुझे; वहा दिया? 
मेरे भ्रातृ-कुलसे निर्वासित क्यो सुझे क्रिया ? 
मुझे रखा अजुनसे ठुमने विच्छिन्न कर, 
आशशव खीच' रहा इसीसे दोनोको धर 
दुगेम अदृश्य पाश द्वेप ही का रूप धर 
अठल आकर्पणसे । माता, तुम निरुत्तर 
लज्जा तव भेदकर अन्धकार - स्तर घन 
सस्‍्पश कर रही मेरा सर्वान्न नीरव बन, 
आँखे नीची हुईं जाती। अच्छा तो, जाने दो यह, 
सुमे त्यागनेका हेतु क्या था, मत कहो । वह 
सातृस्नेह विधिका प्रथम दान विश्व-चीच, 
अपनी सन्तानसे ही वह दंवी वन खीच 
हरण किया क्‍यों -इस बातका उत्तर अब 
नही चाहता हूँ । कहो, छोड अन्य बातें सब, 
आई क्यो हो गोदसे देनेकी फिर सुझे स्थन * 
भत्सेना तुम्हारी, वत्स, शत वज्के समान 
कर दे विदीण भेरा उर कर खण्ड-खण्ड। 
त्याग था तुम्हारा किया, उसीका है सिला दुण्ड,- 
पाँच-पाँच पुत्रोसे जुडाती हुईं निज छाती 
जान रही अपनेको पुत्रहीन | अकुलाती 
वहि मेरी फेलती तुम्हारे रहिए विचलित, 
जगमें तुम्हींकोी खोजा करती हैँ हाय, नित। 


कं 
ऋंमे--- 


है? 
हा 


(ः 
कणू--- 


उन्ती--- 


कर्ण-कुन्तो-संचाद काव्य 


व्यक्त सुत हेतु दीप्त उर दीप वालऊर 
स्वत दुग्ध होके विश्वदेत्॒ताड़ी छोकोत्तर 
आरती उतारता है । अहोभाग्य आज मेरे, 
तुमसे सिल्ली हू आके । जब झुइसे न तेरे 
फूटी एफ चाणी तभी कठिन कठोरतर 
मेने अपराध क्रिया। उस मुइसे हो कर, 
बेटा, कुमाताको क्षमा । बही क्षमा भेरे लिए 
भत्सनासे बह धबक्रा ठे ऐसी ज्वाला हिये, 
पापकी जो भस्म कर मुकको करें पुनीत । 
पद रज दे, मा, मुझे कर दो अनुगहीत। 
भ्रद्या-भश्रु स्वरीक्ृन हो ) 


आई नहीं तब द्वार 
उस सुस-आशासे ऊफ्रि तुम्हें, वत्स, कर प्यार 
छातीसे भें संगा छगी। स्थाधिफार-यरूपर 
लोट चलो | आई हू मे यददी सुनिःश्बब कर । 
तुम सून-धुन नहीं, राजाकी सनन्‍्तान तुम । 
दर कर छठससे से. अपमान सुस, 
चली, पत्स, भेर संग जहाँ तब पॉचो आाता। 
माता, मे तो सूत-पुत्र, गावा ही हे मेरी साता 
गौरव इसीमे सेश । जिनका जो मान, ले ; 
पाण्णय पाण्व रहें, वर करव रहें, 
क्सिसे ने ईर्ष्या भुझे 


राज्य अबिजर करो, 
हूस्लसे सी स्वीयप बलुछआ उद्धार परो। 


्टा 


ब्वजन उछ्ाय्य सुवाध्यर समर - धीर 
होगे छतवर भीम, सारथि अऊुन चीर, 


। 
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कर्ण--- 
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धोम्य - से पुरोहित करेगे ब्रेगगान नित 
पुण्यमय, वत्स, तुम होंगे धन्य शबत्रुजित, 
परम प्रतापी श्रातृ-वग संग शब्रुहीन 
आससुद्र साम्राज्यमे रत्न-सिहासनासीन । 


सिद्दासन ! जिसने लोठाया मातृस्नेह-धन 
उसको ही राज्यका देती ही, माता, आश्वासन ! 
जिस सम्पदाको, देवी, एक दिन लिया छीन 
उसे अब फेरना तुम्हारे न सासर्थ्याघीन । 
मेरी माता, भेरा उच्च राजवश, मेरे श्राता 
एक ही सुहतेमे निर्ेल इन्हें किया, माता 
मेरे जन्म लेते। सूत-जननीको छुल आज 
राज-जननीको यदि माता” कहूँ तज लाज 
जिन वन्धनोसे कुरुपतिसे हू विजडित 
तोड उन्हें वाऊ यदि राज-सिहासन हित 
तो सो-सी घिकार मुझे । 


वीर, तू है पुत्र मेरा 
धन्य है तू। हाय घसे, केसा हे कठोर तेरा 
दण्ड यह ! उस दिन कोन जानता था, हाय, 
तज रही जिस छुद्र शिशुकी में असहाय, 
एक दिन बनके सामथ्येवान वही फिर 
आयेगा घनान्धकार - पथसे उठाये सिर, 
क्रूर हो चलायेगा सशस्त्र अपना ही कर 
अपनी ही जननीकी गर्भज सन्‍्तानोपर ! 
केसा अभिशाप यह ! 

माता, मत करो भय । 
कहता हूँ, पाण्डवोकी रणमे होवेगी जय । 


&/ 


कण्णे-छुन्ती-संचाद * काव्य 


आज इस रजनीके तिमिर - फंलक पर 
तारोंके प्रकाशम प्रद्मत्ष होता दग्गोचर 
मुझे घोर युद्ध-फपल । इस स्तब्य शब्दहीन 
कज्णम अनन्त नीलाकाशसे विचारलीन 
मन प्रवेश मेरे ऊर रहा एक क्षीण 
जयहीन चेषशाक्ा संगीत, एक. आशाद्दीन 
कर्मो्मम-राग । सुमे स्पष्ठ आज़ दीख रहा 
शान्तिमय शृत्य परिणाम । सालो मेरा कहा, 
हार जिस पक्षकी है वरी, आज तोड नाता 
त्याग दू भे उसे, ऐसी आजा मत देना माता । 
जयी हों, राजा हो, पायें पाण्टव-सन्तान मान, 
निप्फल हताश दइलवाछोमे है मेरा स्थान । 
जन्म-रात्निकों ही मुमे; फेक दिया ९शच्रीपर, 
माता, सुझे! नाम-हीन-गृह-हीन दीन कर। 
ममता-वचिटीन होके आज भी उसी प्रकार 
रने दो, दीपि-हीन, कीर्ति-दीन, अनुदार 
गतेमे पराभवके छोड सुमे। अविपाद। 
मुझे बस ठेती जाओ आज यही आशीर्वाद--- 
जय-लछोभ, यगोलोभ, राज्य-लोभ हेतु कही 
बोगस्की सद्र॒तिते, है माता, भ्रट्ट रोऊ नहीं । 
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देवताका ग्रास 
गाँव-गंव घर-घर फेल गया समाचार 
सैत्र महाशय गगा - सागरको इस वार 
स्‍्तान हेतु जा रहे हैं। बाल-बद्ध नारी - नर 
साथ जानेवाले सब जुडे आके घाटपर 
नाथें दो लगी थी जहाँ । 
पुण्य-प्राप्ति-लोभवण 
मोक्षदाने आके कहा, “बाबा, तुम्हेँ होगा यश 
ले चलो मुझे भी सग |” युवती बिचारी वह 
विधवा थी, करुण दगोमे अनुनय - सह 
प्राथना थी , युक्ति तकसे न सरोकार रहा , 
अत बात टाज्ञ देना कठिन व्यापार रहा। 
मेत्र बोले, “अब और जगह कहाँ है कहो *” 
रोके कहा विववाने,  पेर पडती हूँ अहो 
बेठ छगी एक ओर ।” विप्रका पसीजा मन 
किन्तु पड दडुबिधामे, पूछा फिर उसी क्षण, 
“रहेगा तुम्हारे बिना बालक अबोध कहाँ ?”? 
बोली वह, “गोपाल * हाँ, रहेगा मासीके यहाँ । 
उसके जन्‍्मोपरान्त रोगसे मे रही अस्त 
दीघे काल तक रही जीवनकी आशा अस्त , 
निज शिशु-संग उसे अन्नदाने स्तनन्‍्य दिया. 
ड-प्यार कर उसे पाल-पोस बडा किया। 
मासीका दुलारा वह मासीक्रो ही जानता है, 
बडा ही जबर ढीठ, किसीकी न मानता है। 
डॉटती-डपट्ती हूँ, दौडी हुईं मासी आती, 
खीच उसे छातीसे लगाती, आँखे भर लाती । 
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माके साथ जाना यो गोपालका भी हुआ स्थिर । 
लोगोकी जवानी सुनी अन्नदाने बात फिर । 
दौडी हुईं आई, बोली, “जाता है, अरे, तू कहाँ ।?” 
“जाता हूँ गंगा-सागर, मासी, में हो आऊँ वहाँ , 
लोटके मिहगा फिर ।” - उसका जवाब रहा । 
पायल-सी अन्नदाने मैत्रको पुकार कहा, 
“बडा ही जबर है गोपाल, मेरा प्राण-धन, 
कोन सम्हालेगा इसे ? जन्म ही से एक क्षण 
मासी विना उसका गुजारा हुआ कही नदी, 
कहाँ लिये जाते इसे, अरे, रहने दो यही ।” 
बालकने कहा, “मासी, जाऊेगा, गंगा-सागर, 
लौट आके मिल्देगा मे ।” जोले स्नेही विप्रवर, 
“डरकी क्‍यां बात, बेटी, मे हूँ जीता जच तक, 
बाल भी गोपालका न बॉका होगा तब तक । 
जाडोंके हैं दिन, नद्ी-नद शान्त सब-कहीं, 
भीड-भाड काफी होगी, राह्म खतरेकी नहीं । 
जाने-आनेमे लगेंगे बेटी, वस दो ही मास , 
बच्चेको तुम्हारे लौया लाऊगा तुन्हारे पास ।” 


शुभ घडीमे ले दुर्गा-ताम नाव चल पडी। 
तथ्पर साथ्रु-हय ग्राम-तारियों थी खडी। 
हेमनत - प्रभातमे नीहार - पूण. बनकर 
छुल-छल छुलक रहा था भाम तीरपर । 


हो गया समाप्त मेला, यात्री-टोली लौट पड़ी , 
ज्वारकी आशामे नाव तीरसे बैंघी थी खडी। 
हो चुका गोपालका था कौतूहल अवसान, 
ध्यान घरसे था लगा, तडप रहे थे प्राण 


देवताका ग्रास काव्य 


मासीकी गोदीके लिए। जल, हाँ, केत्रल जल 
देख-देख होता था अधीर वह प्रतिपछ । 
मस्रण चिकण कृष्ण कुटिल निष्ठुरतम 
लोढुप लेलिह-जिह कूर महासर्प - सम 
छुल-सय जल उठा-उठा फण लक रक्त 
फुफकारता है, गजता है, फुलाता हे वक्त , 
करता है कामना ओ' रहता है लालायित 
मत्तिकाके शिशुओफी ललनके लिए नित। 
हे झत्तिके | स्नेहमयी, मौन, मूक वाक्यहीन, 
अयि स्थिर, ध्र॒त्र, अयि सनातन, हे प्राचीन , 
हे आनन्द - धाम, सर्वे उपद्रव-सहे, अहे ! 
ब्यामल, कोमल तुम । चाहे कोई कही रहे 
उसको अदृश्य याहु-युगल पसार  स्वीय 
दिउ-रात खीचा करती हो केगे महनीय 
विपुल आकरषेगसे, मुग्बे, आकाक्षा - विभोर 
आदिगन्त-व्याप्त निज शान्त वक्तकी ही ओर ! 


चंचल बालक वह आ - आकर प्रतिन्रण 
ब्राह्मसे पूछता या, उत्सुक अवीर बच, 
“कितनी है दर, कब आयेगा बताओ ज्वार १” 
आखिरफो जलूमे आवेगका दुआ संचार । 
दोनो तर चेते इस आजशाफे संवादपर । 
घूमी नाव, का रस्सेने साथा चर-मर। 
कलछ-कल गीत गाता-हुआ गरिंसा-गरिष्ट 
सिन्धुफा विजय-र॒थ नदीसे हुआ प्रविष्ट , 
ज्वार आया । नाविकोने इष्टठेचका ले नाम 
उत्तरासिमुस नाव छोडी चट डॉर्डे याम । 


रे 


रवोन्द्र-खाहित्य + तेरहर्वाँ भाग 


पूछने गोपाल लगा, ब्ाह्मणका हाथ वर, 
“कितने छगेंगे दिन, कब पहुंचेगे घर *”? 
सूर्य अस्त हुआ नहीं, कोस दो गई थी नाव, 
उत्तरी हवाका वेग बढ़ा रहा या प्रभाव । 
रूपनारायण - नठी - द्वार - स्थित स्तृपाकार 
बालुकाके द्वीपस सेक्रीणं थी नदीकी धार । 
वाधा - रुद्ध ज्वार - ल्लोत, उत्तरी पवन क्रुद्ध, 
भिड़ गये, मच गया उत्ताल उद्दाम युद्ध । 
चीखने लगे यों बार-बार नौकारोही बर्हाँ, 
“हे चलो किनारे नात।” किन्तु था किनारा कहाँ ! 


चारो ओर क्षिप्तोन्‍न्सत्त जल मचा हाह्यकार 
ताण्डव था कर रहा कोटि करो ताली सार , 
फेनित आक्रोश दिखा नभक्रो ढेता था गाली । 
एक ओर अतिक्षीण नील रेखा-सी बनाली 
दीखती थी फेली-ह६ तट - प्रान्तम सुदर , 
अन्य ओर लब्ध-छुव्य हिल्ल वारिराशि क्रूर 
उच्छवसित हो रही थी प्रशान्त सूर्यास्ग-ओर 
उद्श्ान्त उत्कान्त मानो उद्धत विद्रोही घोर | 


नाविक सम्हालें लाख, नाव न सम्हलती थी, 
डगमग डोलछती थी, ऋमती उछलती थी, 
अशान्त उन्‍्मत्त सम | तीखी ठंडी वायु, और 
जाड़ा भी कड़ाकेका था , यात्री लोग उस ठौर 
थ्र-थर काँपते थे। कोई जोरसे पुकार 
आत्मीयोको वारम्बार रो रहा था ठाढे सार 
घिग्धी किसीकी थी बवी । मैेत्रका गया उतर 
मुंह छगे करने वे जप आँखे मूदकर। 


देवताका श्रास काव्य 


माकी छातीम गोपाल सुँह छिपा चुपचाप 
काँपता था । केब्रट विपन्न बोले सानुताप, 
“क्रिया किसीने अवश्य सागर - वावासे छुल, 
मानके उत्तारी नहीं मन्नत, उसीका फल, 
आँधी लिये असमय लहरा उठा है यह। 
जिसकी जो मानता हो, अभी करो पूरी वह। 
देवतासे मत करो खेल, ये है कोपागार ।? 


द्रव्य वच्र जिसके जो पास या बिना विचार 
पानीम उछाल दिया किन्तु ठीक उसी क्षण 
नावमे लहर गिरी दारुण प्रपात बन | 
नाविकोने फिर कहा, “इसीसे है सुलक्षित, 
कोई है चुराये लिये जाता वस्तु देवार्पित ।? 


सहसा खडे हो, दिखा सोक्नदाको, विप्रवर्‌ 
बोले, “यही नारी ढेबताकों पुत्र सोपकर 
लिये जा रही चुराये ।? “फेंकी उसे यहीं अभी”? 
“गज उठे क्रूरमता एकसाथ यात्री सभी । 
“रक्षा करो बाबा”? - चीख नारीने पफड लिया 
पुत्रकों हायोसे कस छातीमे जकड लिया। 
भत्सनाके स्परमे गरज उठे तब द्विज, 
“रक्षा करूँ तेरी म | क्रोवान्व गर्वां होश निज 
मा होके तू देवताकों पुत्र सोप चेढी तब, 
ओर अन्तमे म प्राण उसके वचाऊँ अब ! 
चुका ऋण देवताऊा , सत्य सेग करेगी क्या £ 
इतने प्राणियोऊ़ों तू सिनन्‍्धुसे डुबायगी क्या £?? 
वोली वह, “में हूं घूख नारी, यदि भेने कही 
ऋरोवबश वात कोई, हो गई क्या सत्य वही £ 


श्६ 


२० 


रवोन्द्र-साहित्य : तेरहवाँ भाग 


कहाँ तक मिथ्या वह बात थी, हे विश्वस्वामी, 
सुनके क्या समझ न सके तुम अन्‍्तर्यामी ! 
मुहकी ही कही सिर्फ कानोने तुम्हारे सुनी, 
माके उर-अन्तरकी, नाथ, तुमने न ग्ुनी [” 
कह ही रही थी फ्रि अनेकोने बलात दीन 
बालकको रोती साकी छातीसे ही लिया छीन। 
मैत्र मुह फेरे रहे दोनो आँखे बन्द कर, 
कानोपर हाथ धरे, दाबे दाँत दाँतोपर । 
सहसा किसीने समेस्थलीमे ही ब्राह्मणक्री 
विदूयुत्‌ - आघात तेथा ब्रश्चिक - देशनकी 
यन्त्रणा दी। असहाय बालककी निरुपाय 
अंतिम पुकार बस, “मासी मासी मासी” हाथ 
रुद्ध कानोरमें आ पेठी अनल - शलाका सम । 
“रहने दो, रहने दो” - चीखे विप्र उसी दम, 
मुंह फेर चोंके, देख, मूच्छिता मोक्षश पडी 
उनके ही चरणोंमे। और देखा उसी घडी 
उठती तरंगो - बीच खोल हम अतिदीन 
मासी मासी - चिह्नकाकर बालक हुआ बिलीन 
तमोराशिमे अनन्त + एक नन्‍ही वैंवी सुट्ठी 
जोर लगा ऊपरको बस एम बार उद्दी, 
नभमे सहारा ढूँढ डूब गई हो हताश। 
“लौटा लाऊँगा मै तुमे!” - कह विग्र उध्वेश्वास 
पलक मपकतेमे कूद पडे जलमें जा, 
निकले न फिर | डूबा सूर्य अस्ताचलमे जा। 





कालकी यात्रा 


। 
रथकी रस्सी 


रथयात्नाके मेलेमें स्त्रियाँ 
अथमा-- अबकी वार हुआ क्या, बहन | 
उठी हूं कब सवेरे, तब कौए भी नही बोले । 
ककाली-ता[लमें दो डुवकियाँ लगाके 
तुरत चली आईं रथ देखने, अबेर हो गई , 
रथका पता ही नहीं । पहियोंकी आहट नही । 
द्वितीया--चारों तरफ कैसा-तो सन्नाय हो रहा है, 
डरसे रोंगटे खडे हो गये मेरे तो । 
सृतीया--- दुऋनदार-बिसाती सब चुपचाप बैठे हैँ, 
खरीद-बिक्री बन्द है। सड़कके किनारे-किनारे 
आदमी भ्ीड लगाये गौरसे देख रहे है 
कब आता है रथ । मानो आशा छोड दी है । 
अ्थमा-- देशवासियोका प्रथम यात्राका दिन है आज , 
आज व्राह्मण-पुरोहित सब निकर्लेंगे अपने शिष्योंके साथ, 
आज निकलेंगे राजा, पीछे-पीछे चलेंगे सैनिक-सामन्त, 
पण्डित निकलेंगे, विद्यार्थी चलेंगे पोथी-पत्रा हाथम लिये । 
गोदका चच्चा लिये-हुए औरतें निकलेंगी, 
चच्चोंकी होगी पहली झुभ-यात्रा, - 
पर, सब रुक क्यों गया अचानक * 
द्वितीया---वो देख, पुरोहित वहाँ क्या बडवडा रहे हें ! 
महाकालका पण्डा बैठा है गालपर हाथ धरे । 
8-2 
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संन्‍्यासीका प्रवेश 


संन्यासी---सवेनाश आ गया ! 
छिंड़ेगा युद्ध, जलेगी आग, होगी महामारी 
धरणी होगी बंघ्या, पानी जायगा सूख । 
प्रथमा-- यह कैसी अमंगलकी बात कह रहे हो, प्रभु ! 
उत्सवमे आई हैं हम महाकालके मन्दिरमें, 
आज रथयात्रका दिन है । 
संन्यासी--देखती नही, - आज धनीके धन है, 
पर उसकी कीमत हो गई है खोखली, हाथीके-खाये केथकी तरह 8 
भरी फसलके खेतमे घर कर लिया है उपवासने । 
यक्तराज स्वयं अपने भण्डारमे बैठे अनशन कर रहे हैं। 
देखती नही, - लक्ष्मीके घटमे आज सैकडो छेद हो रहे हैं, 
उनके प्रसादकी धाराकों सोखे ले रही है मरुभूमि, 
फल नहीं रहा है आज कोई फल |! 
तृतीया--- हाँ, महाराज, देख तो रही हैँ । 
संन्‍्यासी--तुमलोगोने वराबर कज लिया ही है, 
चुकाया कुछ भी नही , 
दिवालिया बना डाला है युगके वेभवको । 
इसीसे हिल नही रहा है आज रथ ! 
वो देखो, सड़ककी छातीसे लिपटी पडी है उसकी अपार रस्सी ४ 
प्रथमा-- हाय राम, अब ! मेरा तो जी काँपने लगा । 
वो तो अजगर पडा है, खा-खाके सोठा हो गया है, - _ 
हिला नही जाता उससे । 
सैन्यासी--- रथकी रस्सी है वह, जितनी नही चलती उतनी ही उलमाती है 
जब चलती है, तो सबको मुक्त कर देती है । 
द्वितीया---सममझ गई, हमारी पूजा पानेके लिए 
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धरना दिये पड़े हैं. रस्सी-देवता । 

पूजा पाते ही खुश हो जायेंगे । 
प्रथमा-- पर बहन, पूजाकी सामग्री तो छाई नहीं । भूल हो गईं। 
तृतीया-- पूजाकी तो कोई बात नहीं थी, - 

सोचा था मेला देखूँगी, चीजें खरीदेंगी, 

खेल देखूंगी जादूगरका, 

और देखूंगी बन्द्र-भालका नाच । 

चलती क्यो नहीं जल्दी, अब भी समय है, - 

ले आयें जाकर पूजाकी सामग्री । 

[ सबका प्रस्थान 


नागरिकोंका प्रवेश 


प्र मा०--देखो रे देखो, रथकी रस्सी केसे पढ़ी है । 

युग-युगान्तरकी रस्सी है, देश-देशान्तरके हाथ पड़े हैं इसपर, 

आज 2ट्ससे मस नही हो रही, जमीनमें दाँत गडाये पडी है ; 

पड़ी-पडी काली पड गई है । 
द्वितीय--- डर लगता है भाई ! हटके खडे होओ, दूर रहो । 

माद्म होता है अभी तुरत फन उठायेगी, डस लेगी । 
तृतीय--- जरा-जरा हिल रही है न ! उठनेको फडफडा रही है शायद । 
प्रथम--- ऐसा न कहो । ऐसी बात सुँहसे नही निकालते । 

रस्सी अगर खुद हिले, तो फिर कोई बच नहीं सकता । 
तृतीय--- इसके हिलते ही उस एक ही धक्केसे 

संसारके सत्र जोड़ खुलकर बेजोड़ हो जायेंगे । 

हम अगर न चलायें, अगर यह खुद ही चलने लगे, 

तो हम सब-के-सब दब मरेंगे रथके पहियोके नीचे । 
प्रथम-- वो देखो, पुरोहितका मुँह सूख गया है, 

एक कोनेमे बेठा-वेठा मन्तर पढ रहा है । 
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द्वितीया--- वे दिन छद गये, भाई साहव, 
जब पुरोहितके मन्तर-पढे हथके खिचावसे रथ चलता था * 
तब थे वे कालके प्रथम वाहन । 
तृतीय--- फिर भी आज सरेरेसे देख रहा इं, पंडितजी खींचे जा रहे दे ! 
किन्तु बिलकुल उलटे रास्ते, पीछेकी तरफ। 
प्रथम-- वही तो ठीक रास्ता है, पवित्र पथ, आदिपथ । 
उस पथसे दूर आकर ही तो कालका दिमाग खराब हो जाता है। 
ह्वितीय-- बड़ें-भारी पंडित हो गये माढछ्म होता है ! इतनी वातें सीखी कहाँसे 
प्रथम--- इन्ही पण्डितोसे। उनका कहना है, - 
घुटने हमेशा पेटको नवते हैं । 
महाकालकी नाडीका खिचाव है पीछेकी तरफ, 
सब मिलकर रस्सी खीचते है तो चलना पडता है सामने। 
नहीं तो पीछे हट्ते-हटते वे कबके पहुँच जाते 
अनादि कालफे अतल गहदरमें । 
तृतीय--- उस रस्सीकी तरफ देखनेमें डर लगता है । 
ऐसी लगती है जैसे युगान्तरकी नाडी हो, - 
सज्निपात-ज्वरसे आज लप-लप कर रही है। 
संन्‍्यासीका प्रवेश 
संन्‍्यासी---सवेनाश आ गया ! 
घडघड़ाहट हो रही है जमीनके नीचे । 
भूकम्पका जन्म हो रहा है । 
गुफाके भीतरसे आग जीभ निक्राल रही है, सव चाट जायगी | 
पूरब-पश्चिम चारो तरफ आकाश छाल हो उठा है । 
प्रलय-दीप्तिकी अगूठी पहन ली है दिकृचक्रवालने । 
[ प्रस्थान 
प्रथम--- देशमें पुण्यात्मा क्या कोई रहा ही नहीं आज * 


पकडे न आकर रस्सी ! 
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ट्वितीय-- ए#-एक पुण्यात्माको खोज निऋलनेमे 

एक-एक युग बीत्त जाता है, - 

तब तक पापात्माओकी क्‍या दशा होगी ? 
तृतीअ--- पापात्माओका क्‍या होगा, सगवानको इसकी कोई फिकर नही । 
द्वितीय-- यह केसी बात 2 संसार तो पापात्माओसे ही चलता है । 

वे न रहे तो लोकनाथका लोक ही उजड़ जाय । 

पुण्यात्मा क्त्रचित-कभी देवात्‌ ही आते है ; और 

हमारे हुडदंगसे घर तके भाग जाते हे वन-जंगलमें गुफामे । 
प्रथम. रस्सीका रंग नीला होता जा रहा है । 

सम्हालके जवान निकालो । 


स्रियोंका प्रवेश 


प्रथमा-- बजाओ वहन, शेख वजाओ । 
रथ बगेर चले कुछ भी नहीं चलमेका । 
न तवा चढेगा, न बटलोई , चिडियाँ चुग जायेंगी खेत । 
इतने-ही-मे मेरे मझले छडकेकी नौकरी छूट गई, 
उसकी बहू पडी है घुखारमे । भाग्यमे क्या वदा है, कोन जाने | 
प्ररच०--- औरतोंका यहाँ क्‍या काम ? 
कालकी रथयात्रामे कोई हाथ नही तुम्हारा । 
साग-तरकारी बनारो घर जाकर । 
द्वितीया--क्ष्यों, हम पूजा त्तो चढा सकती हैं । 
हम न होती तो पुरोहितका पेट इतना बढ़ा न होता। 
पाँच पढ़ती हैं तुम्हारे, रस्सी-नासयण | प्रसन्न होओ | 
भोग ले आई हूं तुम्हारा। अरी सनत्ती है, उेंडेल, घी उेंडेल, 
चढा दूध, गगाजलकी घण्टी कहाँ है, - 
चढाती क्‍यों नही जल | पचगव्य रख यहाँ, 
जला पंच-प्रदीप । वावा रस्सी-नारायण, 
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मनोती मनाती हू, जब तुम हिलोगे 
तो माया सुडाकर अपने केश चदऊंगी । 
तृतीया-- सहीने-सरके लिए भात छोड दूंगी, सिर्फ रोटीयर गुजर कछूगी । 
वोलती क्यो नही बहन, बोलो सब मिलकर, - 
जय रस्सी-नारायणकी जय | 
प्रथम--- कहाँकी मूर्सा हो तुमलोग | 
जय मनाओ ;मसहाकालनाथकी जय ! 
प्रथमा-- कहाँ हैं तुम्हारे महाकालनाथ * देखती तो नही आखोके आगे। 
रसा-ताथ दरशन दे रहे हे आँखोंके सामने, 
हनुमान-प्रभुकी लंफा-जलानेब्राली पूंछकी तरह, प्रत्यक्ष, - 
कैसे मोटे हैं, केसे काले हैं हमारे नाथ | - 
आँखे सफल हुईं आज, जन्म साथक हुआ । 
मरते समय इनका चरणाम्रत छिडक देना मेरे माथेपर । 
हद्वितीया--मे तो अपना हार गलवा दूंगी, वाजूबन्द गलवाकर 
रस्मा-नाथका छोर सड़वा दूँगी सोनेसे | 
तृतीया-- अहा, कैसा रूप है, केसी छग है ! 
प्रथमा-- जैसे जमुनाकी धारा ! 
द्वितीया--जैसे नागकन्याकी गुंथी हुई चोटी ! 
तृतीया-- जैसे गणेशजीकी सूंड चली गई हो लम्बी होकर । 
देखते ही आँखें भर आती हैं । 
संन्यासीका प्रवेश 
प्रथमा-- रस्सी-देवताकी पूजा लाई हूं, महाराज ! 
पुरोहित-महाराज तो हिलते भी नही, मन्तर कौन पढेगा ? 
संन्‍न्यासी---क्या होगा मन्तरसे 
कालकी राहमे रोढ़े अटक गये हैं । 
कही ऊँचा है, कही नीचा है, कही गहरे गड्ढे हैं । 
सब जगह बरावर करनी होगी, तब संकट टलेगा । 
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तृतीया---बाबा, ऐसी वात तो सात-जनममे कभी नही सुनी । 
हमेशासे उंचेफा मान रखा है नीचेने सिर झुकाकर । 
ऊंचे-नीचेके पुलपरसे ही तो रथ चलता है । 
सँनन्‍्यासी---द्निपर दिन गड्ढोंका मुह फटता ही चला“आा रहा:है 
ज्यादती बहुत बढ गड्ढे है, पुल अब नही टिकुनेका । 
हटने-ही-वाला समझो ! . 
अथमा--- चलो बहन, तो सडक-देवताकों ही पूजा चढार्ये चलके 
ओर गडढे-देवोफी भी तो सिन्नी चढाके खुश करेना-हे, <: 
कौन जाने कब्र वे श्राप दे एकआव हो तो भुगत भी लें 
दो-दो चार-चार हाथपर तो पढते हैं | 
नमी नमो रस्सी-तारायण, ताराज न होना भगवान, 
घरमे वाल-बच्चे हैं । 


जा 
|; पक की 


ज्त 
व 


[ ख्रियोक्रा प्रस्थान 
सनिकोंका प्रवेश 
अ्र.सेनिक--- बाप रे वाप ! रस्सी पडी है ढीच सडकमे, - 
जैसे डाकिनीकी जटा हो ! 
ह्वि.सैनिक--- सिर झुका दिया सबका । 
खुद राजाने हाथ लगाया, हमलोग भी थे पीछे । 
जरा-सी चीं-चू भी नहीं की पहियोने ! 
सृ सैनिक--- अरे भई, अपना कास ही नहीं वो । 
क्षत्रिय हैं हम, श॒ह्द नही, बेल नही । 
हमेशासे हम चढते ही आये हैँ रथपर , हु 
और खीचत आये हैं. वे, जिनिका नाम नही लिया करते । 
अ.नागरिक---सुनो भाई, मेरी बात छुनो । 
कालका अपमान किया है हमने, 
तभी तो हो रही है ऐसी अनहोनी ! 
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तृ सैनिक--- यह शख्स अब क्‍या कह रहा है ! 
प्ररनागरिक-- जैतायुगमें शद्नने लेना चाहा ब्राह्मणका सम्मान, - 
चाहा कि तपस्या करे, - हिमाकत तो देखी ! 
उस दिन भी अकाल लग गया देशमे, अचल हो गया रथ ॥ 
दयामय रामचन्द्रके हाथ कञ उसका सिर, 
तब कही संकट टला, शान्ति हुई । 
द्वि नागरिक--वही श॒द्र शास्त्र पढते हैं आजकल | 
हाथसे छीनो तो कहते हैँ, 'क्या हम आदमी नही !? 
तृ नागरिक--आदसी नही ! अच्छा ! अभी क्या-क्या सुनना पड़ेगा कौन जाने। 
किसी दिन कहेंगे, 'हम भन्दिरमें घुसेगे । 
कहेंगे, आाह्मण-क्षत्रियोंके साथ नहायेंगे एक घाटपर !? 
प्रन्‍नागरिक--- इतनेपर भी रथ जो नही चल रहा, यह उसकी दया है + 
चलने लगे तो पहियोके नीचे पिस जाय संसार । 
प्रसेनिक--- आज श॒द्ग पढ रहे हैं शास्त्र, 
कल हल चलायेंगे ब्राह्मण ! प्रलय होनेमे अब देर नहीं # 
द्वि सैनिक-- चलते क्यो नहीं उनलोगोके मुद्छेमें, - 
चलके साबित कर आवें, - वे ही आदमी हैं, या हम । 
द्वि नागरिक--इधर न-जाने किस बुद्धिमानने राजासे जा कहा है, 
कलियुगमे न शात्त्र चलते हैं, न शत्न, - 
चलता है सिर्फ स्पण-चक्र | राजाने बुलाया है सेठजीको ॥ 
प्र सैनिक--- रथ अगर चला वनियेके जोरसे 
तो गलेमे हथियार बॉधके पानीमे डूब मरेगे हम । 
द्वि सैनिक-- भाई साहब, फजूल नाराज होते हो, वक्‍त ही टेढ़ा है । 
इस युगमें पुष्प-धनुपकी डोरी भी 
बनियेके हाथके खिचावसे मीठी टंकार सुनाती है । 
और तीरोका यह हाल कि बनियेके घर ले जाकर बगैर पैनाये 
वे छातीमे ठीक जगह चुभना ही नही चाहते | 
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तृ सैनिक--- सो सच है। इस कालके राज्यके राजा रहते हैं सामने, - 
पीछे उनके रहते हैं. बनिये। 
अर्थात्‌ अव-वणिक-राजेश्वरकी मूर्ति । 


संन्यासीका प्रवेश 


प्र सैनिक-- क्यों संनन्‍्यासीजी, रथ क्यो नहीं चलता हमारे हाथसे * 
संन्यासी-- तुमलोगोंने रस्सीको कर दिया है जजर । 
जहाँ जितने भी तीर चलाये हैं, सब आके चुमे हैं इस रस्सीमें। 
भीतरसे खोखली हो गई है, बन्धनका जोर हो गया है ढीला । 
तुमछोग बराबर इसके घाव बढाते ही चलोगे, 
बलके नशेमें चूर होकर कालको कर दोगे दुबेल । 
हटो हटो, हट जाओ इसके रास्तेसे । [ प्रस्थान 


घनपतिके अनुचरोंका प्रवेश 


प्र धनिक-- यह क्या है जी, अभी ठोफर खाकर गिर पड़ता मै । 
ह्विधनिक--- यही तो है रथकी रस्सी । 
तू धनिक-- वीभत्स हो उठी है, जैसे वासुकि मरके फूल उठा हो । 
प्र सैनिक-- कौन हैं थे छोग ? 
द्वि सनिक-- अंगरूठीके हीरेमेसे चमककी चिनगारियाँ 
उछुल-उछलके पड रही हैं आँखोमें। 
प्र नागरिक---धनपत सेठके अनुचर हैं. ये। 
प्र.धनिक-- हमारे सेठजीको बुलाया है. राजाने । 
सबकी आशा है कि उन्हीके हाथसे चलेगा रथ । 
हि सेनिक--- सब ? सबके मानी क्या हैं, साहच ? 
ओर वे आशा किस वातकी करते हैं 
द्वि धनिक-- वे जानते हैं, आजकल जो-कुछ चल रहा है 
सब घनपतिके हाथसे ही चल रहा है। 
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प्र सनिक--- सचमुच * अभी दिखा दे सकता हैँ, - 
तलवार चलती है हमारे ही हाथस ! 
ते धनिक-- तुम्हारे हाथको कौन चलाता है * 
प्र सैनिक-- चुप रहो, वेअदब ! 
द्वि धनिक--- चुप रहेंगे हम ! 
आज हमारी ही आवाज घूम-फिर रही है जल-धल-आकाशमे । 
प्र सैनिक--- सोचते होगे, हमारी 'शतप्ली” भूल गई है अपना वज़नाद ? 
द्वि धनिक-- भूलनेसे चलेगा कैसे ? 
उसे जो हमारा ही आदेश घोषित करना पडता है 
एक बाजारसे दूसरे वाजारमे, समुद्रके घाट-घाटपर । 
प्र नागरिक---इनसे वहसमे तुम न जीत सकोगे । 
प्र सनिक-- क्या कहा, नही जीतेंगे ! 
सबसे बडी बहस खनखना रही है हमारी मियानके अन्दर । 
प्र नागरिक-- तुम्हारी तलवारोंमें कोई खाती है उनका नमक, 
कोई खा बेठी है उनकी रिश्वत । 
प्र धनिक-- सुना 'है, नमेदा-तीरके वाबाजीको बुलाया गया था 
रस्सीमें हाथ लगागेके लिए । पता है कुछ 
दि धनिक--- पता क्यो नही । 
राजाके गुप्तचर पहुँच गये गुफामे, 
प्रभु तव चित पडे थे दोनो पैर छातीसे लगाये । 
तुरही-भेरी-दमामा-जगमम्पकी चोट्से ध्यान तो भंग हुआ, 
पर पैर गये लकडा। 
प्र नागरिक--श्रीचरणोंक्रा क्या दोष इसमे 
पैंसठ वर्षमें नाम तक नही लिया चलने-फिरनेका । 
बाबाजीने कहा क्‍या 
द्वि धनिक-- कहने-सुननेका झंकट ही नहीं रखा था। 
जीमकी चंचलतापर क्रुद्ध होकर शुरूमे ही ढसे काट फेंका था । 
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प्र वनिक--- फिर ? 

द्वि वनिक--फिर दस जवान मिलके उठा लाये उन्हें रथके पास । 
रस्सीमें हाथ लगाते ही 
रथके पहिये बेठने लगे जमीनके अन्दर । 

प्र धनिऊ-- जैसे अपने मनको डुबोया, रथको भी वैसे ही डुबो दिया। 

द्वि धनिऊ--एक द्निके उपवाससे ही आदमीके पैर नही चलते, - 
फिर पेसठ बषके उपचासका बोझ आ पडा पहियोपर ! 


मनन्‍्त्री ओर धनपतिका प्रवेश 
धनपति--- क्यो याद क्रिया, सन्‍्त्रीजी * 
भन्त्री-- अनथे-पात होते ही तुम्हारी याद आती है । 
धनपति--- अथ पातसे जिसका प्रतिकार हो सका है, सुझसे वही सेभव है। 
मन्त्री--- महाकालका रथ नहीं चल रहा । 
घनपति--- आज तक हम सिर्फ पहियोमे तेल देंते रहे है, - 
रस्सी तो कभी नही खीची । 
मन्त्री--- और सब शक्तियाँ आज अथेहीन है, 
तुम्हारे अथेबान हाथोकी परीक्षा होने दो ! 
घनपति--- कोशिश की जाय | 
दैवसे कोशिश अगर सफल हुईं तो कुछ खयाल न कीजियेगा । 
(अपने अनुचरोंसे) वोलो, सिद्धिरस्तु ! 
धनिकंवगे--सिद्धिरस्तु । 
धनपति--- तो लगाओ हाथ भाग्यवानो ! 
खीचों कसके । 
घनिकवर्ग-- रस्सी उठाये उठती ही नही । बहुत भारी है । 
घनपति--- आओ कोषाध्यक्ष, पक्रडो तो सद्दी कसके । 
बोलो, - सिद्धिस्तु | खीचो, - सिद्धिरस्तु | 
खीचो, - सिद्धिरस्तु | 


३२ रवीन्द्र-साहित्य * तेरहर्वाँ भाग 


ह्विं घनिक--मन्त्रीजी, रस्सी तो ओर-भी ज्यादा पथरा गई । 
और हमारे हाथोंमें मार गया लकवा । 
सबके सब--ॉँय-टाँय फिस ! 
सैनिक-- खेर, हमारा मान रह गया । 
पुरोहित-- हमारा धर्म बच गया। 
सैनिक-- होता कही वो जमाना, - 
तुम्हारा सर घडसे अलग कर दिया जाता । 
घनपति--- बस, यही एक सीवा काम ही जानते हो तुमलोग । 
सर खपा नही सकते, काट ही सकते हो । 
मन्त्रीजी, सोच' क्‍या रहे हो * 
मन्त्री-- सोच रहा हूँ, सभी कोशिशों व्यथे गई, - 
अब उपाय क्या है 
घनपति--- अब उपाय निकालेंगे स्वय॑ महाकाल । 
उनकी अपनी पुकार जहाँ पहुँचेगी, वहाँसे वाहन दौडा आयेगा । 
आज जो नजर नहीं आते, कल वे दिखाई देंगे सबसे बढ़कर । 
अजी ओ खज्यंची, अभीसे सम्हालो जाकर खाता-बही । 
कोबाध्यक्ष, सन्दूक सब बन्द क्रो मजबूत तालोंसे । 
[ धनपति और उसके अनुचरोका' प्रस्थान 


स््रियोंका प्रवेश 
प्रथमा--  कक्‍्योंजी, रथ नही चला अभी तक, देश-भर जो उपासा मर रहा है ! 
कलजुगर्में भक्ति रही ही नही 
मन्ती--- तुमलोगोमें भक्तिकी कमी क्या है, - 


देखूं न अब उसमे कितना जोर है * 


प्रथभा--- नमो नमो 
नमो नमो, बाबा रस्सी-नाथ, तुम्हारी दयाका अन्त नहीं * 


नमो नमो । 


कफॉलको यात्रा : नाटक करे 


द्वितीया--तीनकौ॥ीरी मा कहती है, सन्नह सालकी ब्राह्मणकी लडकी 
ठीक दोहरको, (बम भोलानाथ” कहके 
बडे तालमे, घाट्से तीन हायके भीतर-दी-भीतर 
एक ही डुबकीमे तीत 'पठ-सियाला” उठाकर 
अपने भीगे बालोंमे वाँधके रस्सी-ना4के आगे जलावे 
तो उनका ध्यान भंग हो । जुगाड़ तो कर लाई हैँ बड़ी मुश्किल्से, 
समय भी हो रहा है जलानेका । 
पहले रस्पी-बावाके सिन्दूर-चन्दन लगाओ , 
डर किस बातका, भक्तवत्सल होते हैं भगवान, 
मन-ही-मन श्रीगुरुका नास जपकर हाथ लगानेसे 
कोई दोष नहीं मानेंगे वे । 
प्रथमा-- तुम्ही लगा दो न, बहन, चन्दन-वन्दन, मुझसे क्यो कहती हो । 
भेरा देवरका लडका बीमार है, 
क्या जानें किससे क्या हो जाय ! 
तृतीया--वो देखो, धुओं तो उठ रहा है चक्कर खाता-हुआ | 
पर जागे तो नही * 
दयासय | 
जय प्रभु, जय रस्सी दयाल प्रभु, मुंह उठाके देखो तो सही ' 
तुम्हें पैंतालीस तोलेकी सोनेकी अंगूठी पहना दूगी, - 
बनने दे दी है सुनारकों । 
द्वितीया--तीन साल तक दासी बनी रहूंगी, भोग चढाऊंगी तीनो वक्‍त । 
अरी ओ विन्दी, पंखा लाई है न, हवा तो कर जरा, - 
देखती नही, घामसे तप रही है वादलिया-रंगकी देह इनकी ! 
घंटीमेसे गंगाजल तो चढा जरा । 
यहाँका कीचड़ तो लूगा दे वहन, भेरे माथेसे । 
चलो ले तो आई सम्पतकी बुआ: खिचडीफा भोग । 
अबेर हो गई, अहा, कितना कष्ट पाया प्रभुने । 
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अथम[--- 


मन्ती-- 


अथमा[--- 


गुप्तचर-- 
सन्त्री--- 
गुतप्चर-- 
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जय रस्सीश्वरकी जय | जय महारस्सीश्वरकी जय । 
जय देवाधिदेव र॒स्सीश्वरकी जय | 

छाखों परनाम तुम्हारे चरणोमे, अनाथोके नाथ | 
इधर भी देखो जरा, तुम्हारे चरणोमें माथा पठकती हूं , 
देखो जरा नजर उठाकर, दया करो प्रभु ! 

प॑खा कर री, पंखा कर जोर-जोरसे । 

क्या होगा अब, क्या होगा हमलोगोका, ऐँ - 

दया नही की प्रभुने ! मेरे तीन लडके परदेसमे हैं, 

वे सही-सलामत घर आ जायें । 


गुप्तचरोंका प्रवेश 


अच्छा, अब यहाँका काम हो गया तुमलोगोका, 
अब घर जाकर जप-तप ब्रत-नियम करो सब । 
हमे हमारा कास करने दो । 
जाती है, पर देखना मन्त्री महाराज, 
वो घुआँ ज्योका त्यो चना रहे, 
और वो बेलका पत्ता गिरने न पावे ! 
[ स्रियोंका अस्थान 
मन्त्रीजी, ममेला हुआ है शद्रोके झुहल्लेमे । 
क्या हुआ * 
जत्था वना-बनाऋर दौंडे आ रहे हैं, कहते हैं, हम चलायेंगे रथ ! 


सबके सब---ऐं, इतना हौसला ! रस्सी छूने कौन देगा उन्हें ! 
गुप्तचर-- रोकेगा कौन उन्हें ? मारते-मारते तलवारें घिस जायेंगी । 


मंत्री--- 


सैनिक-- 


मंत्रीजी, बेठ क्यो गये * 

जत्था बनाके आ रहे हैं इसका मुझे डर नहीं,” 
डर है रथ चला सकेंगे वे * 

कहते क्या हो मंत्रीजी, - पत्थर पानी तिरेगा * 


कालकी यात्रा * नाटक जप 


सैंची-- 'नीचेकी संजिल'का सहसा 'ऊपरकी संजिल' हो उठना ही प्रयल है। 
शुर्से ही जो दवा-छिपा है उसके प्रकट होनेके कालको ही 
कहते हैं 'युगान्तर' | 

सैनिक-- आदेश कीजिये, क्या करना होगा ? डरते नही हम । 

संत्री-- डरना ही होगा, - 
तलवारोकी दीवार खडी करके वाढ नही रोकी जा सकती । 

गुप्तचर---अब क्या आदेश है, कहिये * 

सनत्री--- रोको मत, बाधा न दो उन्हे । 
वाधा पाते ही शक्ति अपने-आपको पहचान जाती है, - 
और जहाँ अपनेको पहचाना, फिर वे क्रिसीके रोके नही रुकेंगे । 

गुप्तचर--- वो देखिये, आ गये सब । 

संत्री-- कुछ मत करो ठुमलोग, स्थिर बने रहो । 


शुद्र-दुलका प्रवेश 


दलपृति--- हम आये हैं बाबाका रथ चलाने । 
मत्री-- तुम्हीं लोग तो बावाका रथ चलाते आये हो हमेशासे । 
दलपति--- अब तक हम पढ़ते थे रथके पहियेके नीचे, 
पिसकर धूलमे मिल जाते थे चपटे होकर । 
अबकी बार हमारी वे बलियाँ तो लीं नही बावाने [ 
मेत्री-- यही तो देख रहा हूं । 
स्ेरेसे पहियोंके आगे घूल-मिट्टीमे छोठते रहे, - 
डरसे ऊपरको देखा तक नही कि कही देवतापर नजर पड़ जाय, 
फिर भी तो पहियोमे जरा भी भूख नही दिखाई दी | 
पुरोहित---इसीको कहते है मन्दापि, 
तेजका क्षय होते ही होती है ऐसी दशा । 
दलपति--- अबकी बार उन्होंने हमें पुकारा हे रस्सी खीचनेको । 
पुरोहित--रस्सी खीचनेको ! बड़ी बुद्धि है तुम्हारी | कैसे जाना तुमने * 


३६ रघीन्द्र-साहित्य  तेरहवाँ भाग 


दलपति-- कैसे जाना सो कोई नहीं जानता । 
सवेरे उठते ही सबने कहा सबसे, - 
धुकारा ऐ बावाने ” वात फल गईं चारों तरफ, 
मेदान पार करके, नदी पार करके, 
पहाड़ लाधकर खबर फैल गई चारों ओर, - 
पुकारा है बाबाने । 
सैनिक-- खून चढ़ानेको ? 
दलपति-- नहीं, रस्सी खींचनेको । 
पुरोहित--- वराबर जो संभारको चलाते है, रथकी रस्सी उन्हींके हाथमें है । 
दलपति--- संसार कया तुम्ही लोग चलाते हो, महाराज : 
पुरोहित--इतना हौसला ! झुंहपर जवाब ठेना सीख गये हो ! 
अब देर नहीं, श्राप पडने-दही-वाला है । 
दलपति-- मंत्री महाराज, तुम्हीं लोग चलाते हो क्या संसार * 
मँत्री--- सो केसे ! संसारका मतलब तो तुम्हीं छोगोंसे है । 
अपने गुणसे चलते हो तुमछोग, इसीसे वचाव है । 
चवालाक लोग कहते हैं, (हम ही चलाते हैँ । 
हम तो सिर्फ अपनी वात रखते हैं. लोगोंको भुलावा देकर । 
दलपत्ति--- हम ही तो जुटते है अज्न, उसीसे तुमलछोग जीते हो , 
हम ही तो बुनते हैं. कपड़ा, उसीसे तुम्हारी आवरू है । 
सैनिक--- अब नही ठिकाना ! घोर कलिकाल आ गया ! 
अब तक सिर झुकाये ये ही तो कहते आये हैं, - 
6ुम्हीं हमारे अन्नदाता हो, मांलिक हो ।” 
आज वोल रहे हैं उलटा बोल | 
यह तो असह्य है । 
मंत्री--- (सनिकसे) चुप रहो । 
सरदार, महाकालके बाहन तुम्ही लोग हो, 
तुमलोग नारायणके गरुड हो । 


कालकी यात्रा नाटक डे 


अबसे तुम अपना काम करते जाओ । 

उसके बाद आयेगी हमारी काम करनेकी पारी । 
दलपति-- अब कोई डर नही, खीचो सब, - 

मरे या जीयें, खीचो सब मिलके, खीचो ! 
संत्री--- लेकिन, भाई, सावधानीसे रास्ता क्‍्चाके चलना । 

वराबर जिस रास्तेसे रथ चला है, उसी रास्तेसे जाना । 

बिलकुल हसारी गरदनपर न आ पढ़ना, सम्हलके चलना । 
इलपति--- कभी हमे बडी सडकसे चलने नही दिया गया, 

इसीसे रास्ता नही जानते हम । 

रथमें जो है वे ही सम्हाडेंगे सबको । 

आओ भाइओ, देख रहे हो, रथक्तो ध्वज केसी फहर रही है [ 

बाबाका इशारा है। डर नही, अब कोई डर नही । 

देखो भाइओ, आँख उठाके देखो, 

सूखी नदीमे जैसे बाढ आती है 

रस्सीमे वेसे ही प्राण आ पहुँचे हैं । 
शुरोहित--- छू छी, छ ली, आखिर छू ही ली रस्सी पाखण्डियोने ! 


ख्त्रियोंका दोड्ते-हुए प्रवेश 


सबकी सद---छुओ मत, छुओ मत, दुहाई हे वावाकी ! 

ओ गदाधर, ओ वनमाली, ऐसा महापाप न करो । 

ससार रसातलमें हब जायगा । 

हमारे पति भाई वहन वाल-बच्चे 

कोई न बर्चेगे देवताके कोपसे । 

चलो बहन, चलो यहाँसे, देखनेसे भी पाप लगेगा । 
[ प्रस्थान 
सुरोहित--- आँखें मीचो, आँखे मींच लो तुमछोग । 


भस्म हो जाओगे क्रुद्ध महाफालकी मूर्ति देखते ही । 
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सैनिक-- यह क्या, यह क्‍या ! पहियोकी आवाज है क्या, - 
या आकाश कर उठा है आतेनाद ! 
घुरोहित---दहो नही सकता, हरगिज नही हो सकता यह, 
किसी शा्रमें नहीं लिखा । 
नागरिक--हिल रहा है, भाई, हिल रहा है, छो, चलने भी लगा ! 
सैनिक-- देखो देखो, केसी धूल उडी | थ्वी सास छोड़ रही है । 
अन्याय है, घोर अन्याय |! आखिर रथ चलने लगा । 
पाप है, मह्यपाप है । 
शद्व-दल--जय, जय मदहदकालनाथकी जय ![ 
पुरोहित--ऐं, यह भी देखना पडा इन आखोंसे ! 
सैनिक-- महाराज, तुम्ही आज्ञा दो, शैक दे रथ-चलना ? 
बूढे हो गंये हैँ महाकाल, उनकी बुद्धि भ्रष्ट हो गई है, 
ठेख लिया आज अपनी आँखोंसे । 
पुरोहित--साहस नही होता आदेश देनेका । 
आखिर वबाबाकी यही इच्छा थी कि जात-पॉत मिट जाय, 
तो - अबकी बार चुप रह जाओ, र॑जूलाल । 
अगले साल बाबाको प्रायश्वित्त करना होगा । 
करना ही होगा, करना ही होगा, करना ही होगा । 
उतका शरीर शोधन करनेमे गंगा सूख जायगी । 
सेनिक--- गंगाकी जरूरत नहीं पढ़ेगी । 
घडेके ढक्नकी तरह आद्वोकी खोपडी उडा देगे, - 
उनके खूनसे अभिषेक करेंगे बावाका। 
नागरिक--मन्त्रीजी, जा कहाँ रहे हो ? 
मत्री--- जाता हूँ उनके साथ रस्सी खीचने । 
सेनिक--- छि-छि, उनके हाथसे हाथ मिलाओगे तुम | 
मंत्री--- उन्हीको तो मिला है आज कालका प्रसाद। 
स्पष्ट ही तो ढेखा, - यह तो माया नही, स्वप्न नहीं । 
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अबसे अपना मान रखना पडेगा उनके साथ समान होकर । 
समनिझ--- इसके मानी हे उनके साथ एक पंक्तिमे रस्सी खींचना [ 

इस अन्यायको रोकके रहेगे हम, रथ चले या न चले । 
मत्नी-- अबकी वार मारूम होता हे 

रथके नीचे पिसनेकी पारी तुम्ही छोगोकी है । 
सैनिक--- सो भी अच्छा । बहुत दिनोंसे चण्ड/लोका खून पीकर 

पहिये अशुद्ध हो गये दे । 

अवकी वार उन्हें शुद्ध रक्त मिलेगा । स्वाद बदलने दो । 
पुरोहित--क्या हुआ मत्री, यह किस शनिग्नहका जादू है * 

रथ तो इतनेमे ही उतर पडा राजमाग्गमे । 

पृथ्वी फिर भी तो घुस नहीं गई रसातलमे | 

मतवाला र॒थ कर्हाँ जा पढ़ेगा क्रिस मुहक्केकी गरदनपर, कोन जाने ! 
सेमिफ--- थो देखो, वनपतिका दल आतेवाद करके पुकार रहा है हमें । 

रथ सीधा चला जा रहा है उन्हीके भण्डारकी दरफ । 

जायें उनकी रक्षा करे जाकर । 
मत्री--- अपनी रक्ताकी चात तो सोचो । 

देखते नही, झुमा चला जा रहा है तुम्हारी अद्चशालाकी तरफ | 
सनिक-- अब क्‍या करें ? 
मती-- उनके साथ मिलकर रस्सी थामी जाकर । 

वचनेकी तरफ लोठा छाओ रवको, - 

दुविधा करनेफा समय नहीं है । [ प्रस्थान 
सनिक-- क्या करोगे पुरोहितजी, तुम कया करोगे? 
पुरोहित---वीर॒गण, तुमलोग क्या करोगे पहले वताओ ? 
सेनिक-- क्या करना होगा वताओ-न, भावयो * 

सबके सब बिलकुल चुप्पी साथ गये ! 

बोलो, रस्घी धामे, या लडाई करें £ 

पुरोहितजी, तुम क्या झरोगे बताओ-व * 


वि" 
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पुरोहित--- क्या मालूम, - रस्सी थासूं, या शास्त्र पहूँ 
प्र.सनिक-- गया, गया सब | रथका ऐसा हुंकार तो मैने कभी नहीं सुना । 
'ह्वि.सेनिक-- देखो तो सही, रथको क्या वे ही खीच रहे हैं 
या रथ खुद ही ढकेले लिये जा रहा है उन्हें । 
तृ सैनिक---- अब तक रथ चलता था मानो स्वप्नमे, - 
हम खीचते थे और वह पीछे-पीछे खिचा आता था वैलकी तरह। 
आज चल रहा है जागकर । बाप रे, क्या तेज है ! 
मान ही नही रहा हमारे बाप-दादाओंका रास्ता, - 
कच्चे रास्तेसे दौड पडा है जंगली भेंसेकी तरह । 
पीठपर चढ बैठा है यमराज । 
पद्दे सैनिक--वो देखो, कवि आ रहा है, उससे पूछा जाय वात क्या है * 


पुरोहित-- पागलों जैसी, बात कर रहे हो. ठुमलोग । 
हम ही नही समझ सके मानी, - कवि सममेगा * 
उनका तो काम है वना-बना[के बात करना, शास्त्रका वे क्या जानें 


कविका प्रवेश 


दि सैनिक--यह क्या उलय-पुलठा मामला है, कवि ? 
पुरोहितके हाथसे नहीं चला रथ, राजाके हार्थसे नहीं चला, “८ 
मतलब सममे कुछ * 
कबिं->-. उनका मस्तक था बहुत ऊँचा, 
महाकालके रथकी चोटीकी तरफ ही थी उनकी दृष्टि, - 
नीचेकी तरफ देखा ही नहीं उन आँखोंने , 
रथकी रस्सीको ही कर दिया तुच्छ। 
आदसीके साथ आदमीको वाँवता है जो वन्धन 
उसे उनलोगोने नहीं माना । 
क्रुध बन्धन आज उन्मत्त होकर पूँछ फटकार रहा है, - 
हड्डियाँ उनकी चूर-चूर कर देगा । 


कारूकी यात्रा * नांटक 


पुरोहित--तुम्हारे शद्व ही ऐसे कौनसे बुद्धिमान हैं, 
वे कौनसे रस्सीके नियम म[नकर चल सकेंगे ? 


कवि---- न चल सके शायद । 
एक दिन वे सोचेंगे, रथी कोई नही, रथके सर्वेसर्वा वे ही हैं । 
देखना, कलसे ही शुरू कर देंगे चिह्ाना, - 
जय हमारे हल-वैल चरखा-करघेकी जय [? 
तव चे ही हो जायेंगे वलरामके चेले, 
हलधरके मतवालापनसे दुनिया डगमगा उठेगी। 

पुरोहित---तव अगर रथ दुबारा अचल हो जाय 
तो शायद तुम जैसे कवियोकी ही पुकार होगी , 
वे फूँफ लगाकर चक्के घ॒मा देंगे । 

कवि-- निरा मजाऊ नहीं, पुरोहितजी | 

:. रथयात्रामे कविकी पुकार हुई है वार-चार । 

'कामके आदमियों'की भीड चीरकर 
वे आ नहीं पाये है ठीफ जगहपर । 


पुरोहित--रथको वे चलायेंगे काहेके जोरसे ः समझा तो दो। 


कवि--- देहके जोरसे नहीं, छन्दके जोरसे । 
हम मानते है छन्दको, और जानते हैं. - 
इक्तरफा झुकाव होते ही ताल कट जाता है । 
फिर आदसी मरने लगते है उस असुन्दरके हाथसे 
चाल-चलन जिसका एक तरफ टेढा हे , 
कुम्भकणके समान जिसकी गढन बेमेल है, 
जिसका भोजन है कुत्सित, 
और वजन है. अपरिमित । 
हम मानते है छुन्दरकी । तुमछोग मानते हो कठोरको, - 
अद्धके कठोरकों, शाक्षके कठोरको। 
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बाहरके धकोपर विश्वास है तुम्हारा, 
अन्तरके ताल-मानपर विलकुल नही । 
सैनिक-- ठुम तो लम्बा उपदेश ठेते चले जा रहे हो, 
उधर जो आग लग रही है ! 
कवि-- युगके अन्तमें तो लगती ही है आग । 
जो जलके भस्म होनेका है वही होता है भस्म, 
जो टिक जाता है उसीसे होती है छष्टि नवयुगक्ी । 
सैनिक-- तुम क्या करोगे, कवि * 
कवि-- में ताल रख-रखके गीत गारऊँगा । 
सैनिऊ-- क्या होगा उसका नतीजा ? 
कबि--- जो रथ खींच रहे है, उनके पॉव पडेंगे ताल-तालपर । 
पेर्‌ जब बेताल पडने लगते हैं 
तब छोटे-छोटे गड्ढे भी भयंकर हो उठते है । 
मतवालेके लिए पक्की-सड़क भी पहाड़ी-चढाई बन जाती है। 
ख्त्रियोंका प्रवेश 
प्रथमा--- यह हुआ क्या, महाराज | 
तुमलोगोने अब तक हमे कया सिखाया था * 
देवताने पूजा नही मानी, भक्ति हो गई झूठी ! 
माना तो क्या, - शद्दोंका जोर, मलेच्छोका छूना ! 
छि-छि, राम-रास | 
कंबि--- पूजा तुमलोगोने चढाई कहाँ ? 
द्वितीया--वो देखो-न, वहाँ । 
घी चढाया है, दूध चडाया है, गंगा-जल चढाया,- 
देखो-न, सारी सड़क भीग गई है, कीचढ़-ही-छ्ीचड हो गया है । 
फूल ओर पत्तोंका ढेर लग गया है । 
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कबिं--- पूजा जा पढ़ी घूलमे, भक्ति मिला दी मिद्टीमे । 
रथकी रस्सी क्या वाहर पडी रहती है 
वह रहती है आदसी-आइसीमे वेंधी-हुई, 
देह-देहमे मे हृदय-हृदयमे प्राण-प्राणस । 
ही ढेर लग गया है अपराधोका, वन्वन हो गया है दुबे । 
नृतीया--- और वे, जिनका नाम नहीं लेते * 
कवि--- उन्हींकी तरफ तो देवताने करवट बदला है, 
नहीं-तो छुन्द नहीं मिलता। 
एक तरफ ऊंचा हो रहा या बहुत ज्यादा, 
देवता इसीसे नीचे जा खड़े हुए छोटोंकी तरफ, 
वहाँसे मारा कस्का, वडेकी कर दिया घराशायी । 
समान कर लिया अपना आसन । 
प्रथमा--- अब क्या होगा * 
ऊष्-- अब, किसी-एक थुगर्मं किसी-एक दिन 
आयेगी उल्टे-रथकी पारी । 
तब फिर नये युगके 'ऊंचे” और 'नीचे'में होगा समझोता । 
“ असीसे वन्धनमे मन ऊगाओ, 
रथकी रस्सीको लो छातीसे लगा, धूल-मिद्टीमे न डाले रखो ; 
सडकपर भक्ति-रस वबहाकर कीच न करो । 
आज सब-कोई मिलके कहो, - 
जो अब तक मरे-हुए थे, वे जी उठें !! 
जो युगोंसे छोटे वने हुए थे, वे खडे हो जाय आज सर उठाके ? 
संन्‍्यासीका प्रवेश 
सेन्यासी---जय , महकालनाथकी जय | 


र्‌ 
. कविकी दीक्षा 


“मै तो भरती हुआ था तुम्हारे ही दलमें ।” 
“भाग क्यो आये १” 
“डरसे ।” 
“डर काहेका ?” 
“भव-भय-निवारिणी सभाके सभापति--? 
“वे तो बढ़े धार्भिक हैं---? 
“बोले सुमसे, वह अभागा--? 
“रुक क्यो गये * 
मै जानता हूं, उन्होंने कहा है, 
अभागा तुम्हे रसातल पहुंचा रहा है ।” 
“डीक यही शब्द-- 
रसातल ।” 
“बेजा कुछ नहीं कहा ।” 
“कहते क्‍या हो, कवि 2” 
“अपने जीवनमें जिनकी साधनामें मस्त हूँ मे, 
वह देवता ही डूबे-हुए है अतलमे--” 
“चाचा ताऊ सब कह रहे हैं, 
तुम्हारी दीक्षामे न अथंकी आशा है 
न परमाथकी ।” 
“पृण्डित आदसी हैं तुम्हारे चाचा-ताऊ, 


ठीक ही कहते हैं ।”” 
“तब तो सर्वेनाश है !” 
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“सच बात निकल गई मुंहसे, - 
पा है है 
सबवंनाश । इसीमें सवंदाभ है, - 
सेनाशीने ही सन छीन लिया है कविका ।” 


“सममझे गया चातको । 
मिल रही है तत्त्वानन्दस्वामीके कथनसे । 
शिव-मंत्र देते है वे प्रलय-साधनामे 77 7 
“शिव-मंत्र तो में भी देता हू ४? 
“दंग कर दिया तुमने तो ! 
मैं तो जानता था, तुम कवि हो, 
जेव कबसे हो गये १?” 
“कालिदास थे दव । 
उसी पथके पथिक है सभी कवि ”? 
“क्यों कहते हो वेठीक वात्त ? 
तुमछोग मस्त रहते हो नाच ओर गानमे ।” 
“ससार-व्यापी नाच-गान ही हमारे प्रभुको प्रिय दे । 
तत्वानन्दस्वामीकी क्या राय है 7” 
“प्रलयके सिवा दूसरी वात ही नहीं निकलती उनके मुंहसे । 
तत्त्वानन्दस्वामी, ओर नाच-गान | 
सुनेंगे तो गम्भीर गणेश 
बृंहितध्वनि कर उठेंगे अइहास्यसे । 
त्यागकी दीक्षा तो उन्हींसे ली है मैंने ।” 
“अगर वे परामश दें सब-कुछ फूँक देनका 
तो क्‍या कर दोगे सब त्याग * 
आधा दोगे सूने घठेकी १” 
“तुम किसे कदते हो त्याग, कवि १”? 


रवोच्द्र-साहित्य : तेरदवोँ भाग 


“त्यागका रूप देखो उस मरनामे, 
हमेशा अहण करता है वह, इसीसे हमेशा दान करता रहता है। 
अपनेको जिसने सुखा दिया है वही अगर त्यागी है, 
तो सबसे पहले शिव त्याग दें अपनी अन्नपूर्णाको ।” 
“प्िन्तु संन्यासी शिव भिक्षऊ हैं, इतना तो मानते हो ? 
महत्त्व दिया है उन्होंने संसारके दरिद्रको ।” 
* द्ारिद्रय उन्हींके लिए महत्त्य है जो ऐश्वयेमें महत्‌ हैं । 
महादेव मिक्ता लेते है सो पानेक्रे लिए नही, 
हमारे दानको वे करना चाहते हैं साथेक ।” 
“भरूँगा कैसे उनकी असीम-भिक्षाकी मोली १” 
“वे न चाहते तो ढूँढे मिलता ही नही देनेका धन ।” 
“बात समम ने सका ।7? 
“उन्होंने कुत्ते-बिह्नियोंसे तो कुछ माँगा नही । 
“अन्न चाहिए'की पुकार की है उन्होंने मनुष्यके द्वारपर । 
निकल आया आदमी केंघेपर हल लिये । 
जो जमीन ऊप्तर थी, निकल आया उसमेसे अन्न । 
बोले, 'कपड़ा चाहिए ।' 
हाथ पसारे ही रहे, - 
निकल आया फलसे कपास, 
कपाससे सूत, 
सूतसे कपड|। 
भाग्यसे उनकी भिक्ताकी झोली असीम है, 
इसीसे आदमीको सन्‍्धान मिलता है असीम सम्पदाका । 
नहीं-तो दिन काटने पढते कुत्ते-बिद्ियोंकी तरह । 
चुमलोग क्या कहते हो, सबसे बडे संन्‍्यासी कत्ते-बरिछ्ली हैं 
तत्त्वानन्दस्वामीफा क्या कहना दे 2” 
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“उनका कहना हे, शिवकी झोलीके खिचावसे हम हो जायेंगे निष्किचन । 
जिसके पास कुछ नहीं हे देनेफो, उसके कोई कजे नहीं । 
उसके नाम संसारकी नालिश बिलकुल बन्द दे ।”? 
“आदसीको अगर वे दिवालिया कर दे 
तो भिक्ष-देवताका रोजगार ही वन्द हो जाय । 
उनकी भिक्षाफ़ी ओलीके खिचावसे आदमी होता है धनी, - 
अगर वे दान करते तो सर्वेनाश हो जाता ।” 


“तुम्हारी बात सुनकर ऐसा छगता है कि पुराणकी बात झूठी नहीं । 
भिक्षुक-शिवके बरसे ही रावणको सोनेफी लंफा मिली थी । हु 
किन्तु आग क्‍यों छगती है उस लंक[में १” 

“उसने जो भिक्षा ही बन्द कर दी। लगा इकट्ठा करने । 
एक ओर जैसे दे नहीं सका, वेसे दूसरी ओर छीनने भी लगा ; 
वस, फिर क्‍या था, हो गया सर्वनाश । 

'भिष्ठु-देवता द्वारपर बैठे पुकारते हैं, 'दिहि देहि !? 
फिर भी हम कोनेमे बेठे हे रुगोटी पहने | दें भी तो क्या * 
लोभमे पडके कोई निकालना नहीं चाहता जमाया-हुआ घन !” 

“तो क्या यूरोपवालोंको कहोगे, शिवजीके चेले १”? 

“कहना तो पडेगा ही । 
नहीं-तो इतनी उन्नति केंसे हुई 
मान ली है उनलोगोने महाभिक्षुक्की माँग । 
सभी तो अजन करते चले जा रहे हैं नई-तई सम्पदाएँ, - 
बन प्राण ज्ञान मान सब-कुछ ।” 

“अशान्ति भी तो कम नहीं देखता उनमे १” 

“जब शिवके भोगमेसे अपने तई चोरी करते ह, 
तभी उत्पात शुरू होता दे अ-शिवका । 
त्यागके धनसे आदमी बनी दे, चोरीके धनसे नहीं ॥ 
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हम आलसी हैं, मिश्ल-देवताको देते नहीं कुछ । 

इसीसे मर रहे हैं. सब तरफसे, 

खेतमें फसल मर जाती है, 

तालमें पानी सूख जाता है, 

देहमे समाते हैं रोग, मनको जकड लेता है अवसाद, 

विदेशी राजा दोनो कान ऐंठ देता है। 

शिवकी झोली भरेंगे जिस दिन, उस दिन हमारा सब-कुछ भर उठेगा। 


“किन्तु शुरूमे जिस रसकी बात कर रहे थे 
शिवकी झोलीमे उसका तो कुछ पता ही नहीं ” 


“है क्यो नहीं । पेड़ोका त्याग है फलसे । 

फल नहीं फलते बगेर रसके । 

प्राणोका धन है आनन्द, वही रस है। 

जहाँ रसका दैन्‍्य है, प्राणोका कमंडल वहाँ नहीं मरता ।” 
“उम्रशानमे क्‍यों देखता हैँ तुम्हारे उस देवताको ?” 
“इसलिए नहीं कि झत्युमें उनका विलास है, 
' बहाँ वे हैं मत्युकी जीतनेके लिए । 

जो देवता अमरावतीमे रहते है 

कोई इन्द्र ही नहीं उनका झत्युके साथ। 

आदमीके जो शिव है 

वे विष पान करते है विषको दूर करनेके लिए ।” 

“भिक्षा दो, भिक्षा दो'की आवाज उठी उनके कण्ठसे द्वार-द्वारपर, 

वह सुष्टि-भिक्ता नही, अवज्ञाकी भिज्षा नहीं । 

निरशरिणीका स्लोत जब अलसा जाता है 

तब उसके दानमे 'पंक' ही प्रधान हो उठता है । 

दुल आत्माके तामसिक दानसे 

देवताके तृतीय नेन्नमँ आग जल उठती है ।” 


५ 





््छ कर 

बाउुरी 
पहला अक 
पहला दृश्य 


श्रीमती बाँखरी विछायती युनिवर्सिटोकी पास-फी-हुई रूडको है। रूपवती 

बगेर हुए सी उसका काम चल सफता है। उसको प्रकृति विद्युत-शक्तिते 

समुज्ज्बल है आर आकृतिमें है सान-शुदा इस्पातका चाकचिक्य | क्षितीश 

साहित्यिक है। चेहरेमें त्रुटि है, किन्तु कहानो लिखनेमें ख्यातनासा हे । 
पार्टी जमी है खपसाके वर्गीचेमें । 


बाँसरी--क्षितीश, साहित्यमें तुम्हे “नई-ऊैशनका घूमकेतु” कहा जा सकता 
है। जलती-हुई पूछके मपेटोसे पुराने-कायदेको तुम काड्ते चले जा रहे हो 
साहित्याकाशसे । आज जहाँ तुम्हे लाई हूँ, - यहाँ विलायती-बंगालियोका 
समावेश है , फेशमेब्लॉका सुहा है यह। यहाँका रास्ता और गली-कृचियाँ 
तुम्हारी जानी-हुईं नही है। इसीसे जरा-कुछ पहले ही से आई । फिलहाल 
जरा कहीं आडमे बेठे रहो। जब सत्र आ जायें तत्र प्रक+ करना अपनी 
सहिमा । अब मै जाती हैँ, हो सकता दे कि न भी आऊ। 

क्षितीश--5हरो जरा, सममझााती जाओ । ऐसी जगह क्यों ले आई 
मुझे तुस! 

बॉसुरी---तो साफ-साफ कह दू । तुमने वाजारमे नाम किया है किताबें 
लिखफ़र । मेने और भी उम्मीद की थी। मैने सोचा था, अपने नामको 
तुम बाजारसे उद्धार करके इतना ऊंचा उठा दोगे कि निम्नश्रेणीके लोग 
शशलियाँ देना झुरझू कर देगे। 

ल्षितीश--मेरा नाम वाजारसे-चाल घिसा-हुआ पैसा! नही है, इस वातको 
क्या तुम नही मानती * 


(० रवीन्द्र-साहित्य ; तेरहवाँ भाग 


वाँसरी--साहित्यके सदर-बाजारकी बात नहीं हो रही, तुमलोग जिस 
नये-बाजारके चाह-भावमें व्यापार चला रहे हो वह भी तो एक बाजार है। 
उसके बाहर निकलनेक़ी तुमसे हिम्मत नही, डरते हो कि कही मालकी शान 
न मारी जाय । अबकी वार इसी बातका सबूत मिला है तुम्हारी हालकी 
क्वितावमे, जिसका नाम रंखा है विमेल” । सस्तेमें पाठक्रोको बहलानेका लोभ 
तुममें पुरी-मात्रामें है। बीचके दरजेके लेखक इसी लोभभे मारे जाते हैं + 
तुम्हारी इस किताबको में तो आधुनिक 'तोता-मैना' ही कहूगी , घटिया 
आधुनिकताके सिवा और कुछ नहीं । 

क्षितीश--जरा गुस्सा आ गया सालूम होता है। असलमें तुमलोगोफी 
फेशनेबुल पोशाकपर बरछा चुम गया है । 

बॉसुरी--हुँ , बरछा कहते हो उसे | रामलीला-वालोंका गत्तेका वरछा है 
वह, ऊपरसे रॉगेफा तबक सडा-हुआ । उससे जो छोग बहलते हैं वे उजबक हैं । 

छक्षितीश--अच्छा, मान लिया । लेकिन सुझे यहाँ क्यो लाई * 

बॉसुरी--तुम टेबिल बजाकर बजानेक्ा अभ्यास करते हो, जहाँ सचसुचका 
वाजा मिलता है वही सिखाने ले आई हूं तुम्हे। इनलोगोंसे दूर रहते हो, 
हैर्प्ा करते हो, बना-बनाकर गालियाँ सुनाते हो । अपनी कितावर्म नलिनाक्षके 
नामसे जिस दलकी सृष्टि करके तुमने अपनी हसी उडवाई दे, उस दलके 
लोेमोंको तुम सचमुच जानते हो क्या ? 

क्षितीश--अद्दालतमे गवाही-देने-लायक नहीं जानता , बनाकर कहने 


लायक जानता हैं । 
बाँसुरी---बनाकर कहनेके लिए अदालतके गवाहसे बहुत ज्यादा जाननेकी 


जरूरत है, महाशयजी ! जब कालेजकी पढाई याद करते थे तब सीखा था , 
'रसात्मक वाक्य ही काव्य है?, अब बालिग हो छुके हो, फिर भी उस अधूरी 
बातको पूरी करके न समम सके कि 'सत्यात्मक वाक्य जब रसात्मक होते हैं 
तभी वह साहित्य कहलाता है? * 

छ्ितीश---छडकपनकी रुचिके लिए रस जुआना मेरा व्यवसाय नहीं ॥' 
मैं आया हू जीणंको चूण करके साफ कर देनेके लिए । 
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बॉसुरी--ओफू-हो | अच्छी वात है, कलमको अगर भाडू ही बनाना 
चाहते हो, तो कतवारखाना भी सच्चा होना चाहिए ओर माडू भी; और 
साथ-साथ माडवरदारका हाथ भी। हम-ही-लोग है तुम्हारे नलिनाक्षके 
दुलवाले, हमारे अपराध फाफी हैं, और तुमछोगोके सी कम नहीं। कपूर 
माफ करनेके लिए में नही कहती , अच्छी तरह जानकारी हासिल करनेके लिए 
कहती है, सच्ची बात जतानेके लिए कहती हूँ , फिर चाहे वह अच्छी लगे या 
बुरी, उससे कुछ वनता-विगडता नही । 

क्षितीश---कम-से-कम तुम्हें तो जान ही लिया है बाँसरी । 'केसा लग 
रहा है? उसका भी आमास कनखियोसे कुछ-ऊुछ मिल रहा होगा शायद । 

बाँसुरी--देखो, साहित्यिक, हमारे दलमे भी मेल बेमेलफरी तीलका एक 
कॉटा है। सीरा मिलाकर बातोंकों चिपचिपा कर देनेका यहाँ चलन नहीं । 
उससे नफरत होती है, जी मिचलाने लगता है। सुनो, क्षितीश, फिर एक 
चार मे तुम्हें साफ-साफ बत्ता दूँ । 

क्षितीश---इतनी ज्यादा साफ होती है तुम्हारी वाते कि जितनी समझमें 
आती हैं, चुमती उप्तसे कही ज्यादा हे । 

बाँसरी--चुभने दो, सुनो । अश्वत्यामाक्की कहानी पडी होगी बच्चोकी । 
धनीके लडकेको दूध पीते देख जब उसने रोना शुरू किया तो उसे पिसे-हुए 
चावलोंका धोषन पिला ढिया गया था, और तब वह दोनो हाथ उठाकर दूध 
पीनेकी खुशीसे नाचने लगा या । 

क्षितीश---समक गया, अब ज्यादा कहनेकी जरूरत नहीं । यानी, मे 
अपनी रचनाओंमे 'चावलक्रा धोवन! पिलाकर पाठक शिक्षुओको नचा रहा हूँ। 

वॉसुरी--बनावटी हैं तुम्हारी रचनाएँ । किताबें पढ-पढ़कर लिखी गई 


है। जिनके जीवनमे सत्यके साय परिचय है उन्हे ऐसी रवनाओम कोई स्वाद 
नहीं मिलता । 


छ्षितीग--सत्यसे परिचय है तुम्दारा 
वाँसरी--हाँ, है । पर दु ख इस बातका है कि लिखनेकी शक्ति नहीं । 
ओऔर उससे भी चढ़कर दु खकी बात यह है कि तुमे लिखनेकी शक्ति है, 
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(किन्तु सत्यसे परिचय बिलकुल नही । में चाहती हूं तुम स्पष्ट जानना सीखो 
जैसे मैने जाना है , और सच्चा लिखना सीखो । फिर देखना, ऐसा माल्म 
डोगा जैसे ही मन-प्राण तुम्हारी लेखनीमे बोल उठे हो । 
क्षितीश--जाननेकी बात तो तुमने कह दी, पर यह तो बताओ कि 
जाननेकी पद्धति क्या है ? 
बॉसुरी--पद्धित जानना आजकी इस पार्टीसे ही झुछू कर दो । यहाँकी 
इस दुनियासे तुम उतनी ही दूरीपर हो जितनी दूर रहकर इसका सब-कुछ 
्॒रनििप होकर देखा जा सकता है । 
क्षितीश--अच्छा, तो इस पार्टीकी तुम एक सरल व्याख्या कर दो, एक 
पंसिनॉप्सिस । 
बाँसुरी--तो छुनो, एक तरफ इस घरकी लड़की है, नाम है सुधमा।' 
'घुरुष-मात्रका यह मत है कि सुपमाके योग्य संसारमे कोई पात्र ही नहीं स्वयं 
उसके सिवा । उद्धत युवकोमें कभी-क्रमी ऐसा आस्तीन-समेटनेका ढंग देखनेमें 
आता है कि अगर अदालत-कानूनकी बला न होती तो जरूर वे खून-खराबी 
कर डालते। दूसरी तरफ है शम्भूगढका राजा सोमशकर । ख्रियाँ उसके 
ारेमें क्या-क्या कानाफूसी करती हैं सो मैं नही बताऊँगी, कोरण में भी 
-ल्ली-नातिके ही अन्तर्गत हू। आजकी पार्टी है इन्ही दोनोंके एनगेजमेण्टको 
लेकर । 
क्षितीश---दो आदमियोका ठिकाना तो मिला । दोकी संख्या लढकते 
लुढ्कते पहुँचती है सशीतल ग्ृहस्थीमे । तीनकी संख्या है नारद, उलमाना 
ही उसका काम है। उलमाते-उलमाते अन्तमे ऐसा उलमा [देती है कि 
जीवन बन जाता है ताप-जनक नाटक । इसमें तीसरा व्यक्ति भी जरूर कहीं 
होगा , नहीं तो साहित्यिकके लिए छोभकी चीज ही फिर क्या रह जाती है! 
बाँसुरी--है तीसरा व्यक्ति । और, हो सकता है कि वही अथान व्यक्ति 
हो। लोग उसे पुरन्दर-संन्यासी कहते हैं । पितृदत्त नामका कोई सन्धान 
नही मिलता । किसीने देखा है उसे कुम्भके मेलेमें, और किसीने देखा है 
ारो-पहाडपर भालफ़ा शिकार करते-हुए । कोई कहता है, युरोपमे वह बहुत 
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दिन था। सुपमाकों उसने अपनी इच्छासे कालेजम पढाया है। अन्तमे हो 
गया यह सम्बन्ध । सुषमाकी मा कहती हैं, ब्राह्मससमाजके किसीसे सम्बन्ध 
होना चाहिए! , किस्तु उुपमा जिद पकड बैठी, 'पुरद्दरके सिवा और किसीसे 
नहीं हो सकता / चारो तरफक्री आवहवाकी वात अगर पूछो, तो मै कहूंगी, 
कही किसी जगह डिप्रेशन (दबाव) जरूर पडा है। वात कुछ आँधी-जैसी है, 
चादल फही-न-कही वरसे हैं स्वाभाविकसे कुछ ज्यादा । बस, अब नहीं । 

खितीश--अरे-रे, यह देखो, मेरी अंडीकी चादरमे स्थाहीका दाग कहाँसे 
पड गया | 

बाँसुरी--उतावले क्यो होते हो । स्थाहीके इस दागमे ही तो तुम्हारी 
असमावारणता है। तुम रियिल्स्टि (वास्तववादी) हो, निर्मेता तुम्हें शोभा 
नहीं ढेती। तुम मसीब्यज हो । वो ठेखो, अनसूया प्रियम्बदा इधर ही को 
आ रही हैं । 

घझ्षितीश---8सके सानी * 

बॉसुरी--दोनों ससी हे। एक दूसरेसे कभी अलग नहीं होती। 
सखिल्की उपावि-परीक्षामें इन्हे ये ही नाम मिले हैं, असल नामोको 
सब भूल ही गये हैं । [ दोनोंका प्रस्थान 

दोनों सखियोंका प्रवेश 

पहली सखी--आज सुषमाका उनगेजमेण्ट हे सोचती हू तो कसा-तो 
लगता है । 

दूसरी सखी--सभी लड़करियोझा इनगेजमेण्ट्से मन खराब हो जाता है । 

पहली सखी--क्यों * 

दूसरी सखी--मारूम होता है, रस्सीपर चल रही हों, थरथर काँप रही 
हो सुख-दु खके बीचमे । मुहक्की तरफ देखते ही कैंसा-तो डर लगता है। 

पहली सखी--पयात सच्ची हैं। आज मारूम हो रहा है सानो नाटकके 

पहले अड्डका ड्राप-सीन उठा हैं। नायक-सायिकाका भी वहीं हाल है, खुद 
जाव्यकारने अपने हाथसे सजाकर भेजा हैं. रंगभूसिपर । राजा सोमशकरको 
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देखनेसे ऐसा लगता है जैसे कोई टॉडके 'राजस्थान' से निकल आया हो 
दो-तीन सौ वर्ष पार होकर । 

दूसरी सखी--देखा नहीं, पहले-पहल जिस दिन पथारे थे राजा साहव ? 
खालिस मध्ययुगकी शकल-सूरत थी , लम्बे-लम्ने पीछे-लटकते-हुए घुघराले 
गल, कानोमें बीरबली, हाथोमे मोटे-मोटे कंकण, माथेपर चन्दनका तिलक 
वोली भी टेढी-टेढी, अशुद्ध उच्चारण । आ पडा बेचारा बॉचुरीके हाथ, हो 
गया उसका मॉडने संस्करण । देखते-देखते जैसा रूपान्तर हो गया उससे 
किसीको सन्देह न रहा कि उसका गोत्रान्तर भी हो जायगा वॉसुरीके वंशमें । 
पिता प्रभुशंकरकी खबर लगते ही चट्से वे उसे आधुनिकके पंजेसे छुटा ले 
गये । 

पहली सखी रीसे भी बढ़ा उस्ताद है वह पुरन्द्र संन्यासी, सबकी 
सब चहारदीवारियोको लॉघकर राजाके लडकेको वे फिर खीच लाये इस ब्राह्म- 
समाजऊकी अग्ूठी-अंदलनेकी सभासे । सबस वढकर कठिन थी स्पर्य बॉसरीकी 
चहारदीवारी उसे भी वे लॉघ गये । 


छुप्साकी विधवा सा विभासिनीका प्रवेश 


स्वल्पजला चेशाखी नदीके स्थेत्त-सार्गम बीच-बीचमें बाल निकल आनेतस 
जैसा हृय हाता है वसा चहरा है। शिथिलू-विस्तृत देह है, कुछ स्थल 
मांस-बहुल ह, फिर भो योवन-वाराका अवशिष्टैंश दवा नहीं है । 


विभासिनी--वठी-बर्ठी क्या वतरा रही हो तुम-दोनों ? 

पहली स्खी--मोसी, सबका आनेका वक्‍त तो हो गया, खुघमा क्यों 
नहीं दिखाई देती 

विभासिती--क्या माजूम, शायद सज-धज रही होगी । तुसछोग चलो 
छेटी, चायकी टविलके पास, अतिथियोकों सिलाना-पिलाना । 

पए्ट्ली सखी--चलती हू, मोंसी, वर्हाँ अभी धूप है 

विभासिनी--जाऊ, देख जाकर झुपमा क्य कर रहीं ४ 
ट्रेगोने उसे देखा नहीं 


/॥* 
सिर 

६ 
भ्प 
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दूसरी सखी--नहीं, मौसी । 

विभासिती--किसने तो कहा था, तालाबके किनारे आईं थी * 

पहली सखी--नहीं तो !। हम दोनो तो यही घूम रही थी । 

[ विभसासिनीका प्रस्थान 

दूसरी सखी--अरी, उधर तो देख जरा, बेचारा सुधांशु कैसी मेहनत कर 
रहा है। अपनी गाँठसे फूल खरीदकर टेबिल सजा रहा है अपने हाथसे । 
कल एक काण्ड हुआ था, सुना कुछ * नेपूने सुंह बनाकर कहा था, सुषमा 
रुपयेके लोभसे एक जंगली राजाके साथ ब्याह कर रही है 

पहली सखी--नेपू ! उसका मुंह नहीं बनेगा ः छातीके भीतर जो उसके 
घनुप्टद्वार हो गया है। सुपमाको लेकर युवक्रोमें आजकल छाती जलनेका 
लद्बाकाण्ड चल रहा है। खासकर सुवाशुक्ी छाती तो जगी-जहाजका वॉयलर 
हो उठी है । 

दूसरी सखी--कुछ भी कहो, सुधाशुमे तेज है ! ज्यों ही सुनी नेपूकी 
बात त्यों ही चटसे वर पटका उसे जमीनपर, छातीपर सवार हो गया, बोला, 
“चिट्ठी लिखके माफी माँगनी होगी 

पहली सखी--पहले द्जका गेंवार है। उसके डरसे पेट भरके कोई 
किसीकी निन्दा भी नही कर सकता । सोचो भला, भारतीय सन्‍्तानके लिए 
यह केसी मुसीबत है ! 

दूसरी सखी--जानती नही, हमारे मुहल्लेभ हताशोंकी एक समिति वन 
गई है * छोगोंने उसका नाम रखा है 'सुपमा-भक्त सम्प्रदाय”, उनकी उपाधि 
है सॉपमिक, खुद उनलोगोंने अपना नाम रखा है “अभागा-गुट' । कड़ा भी 
ब्नाया है, उसमे टूटे सूपका चिह्न है। शाम होते ही ऐसा शोरगुल शुरू 
होता है कि कुछ पूछो मत ! मुहल्लेके ग्रहस्थ कह रहे हैं, असेम्बलीमें प्रस्ताव 
पास कराके छोडेंगे। कानून बनाके पकड़ पकड़कर सबको जीवित-समाधि, 
यानी व्याह करा ढेना है। नहीं तो, रातको ये किसीको सोने नहीं देंगे। 
पब्लिक-न्यूसेन्स है यह । 

पहली सखी--इस लोक-हितके काममें तुम सहायता कर सकोगी प्रिया १ 
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दूसरी सखी--दयामयी, लछोक-हितषिता तुममे भी क्रम नहीं करिसीमे | 
अभागोके घर भाग्यवती बननेक्रा गोक हे तुममें । अन्दाजमे समझ लेती हू 
मे भी। अनु, उस आदमीको पहचानती हो * 

पहली सखी--ठेखा तो कभी नहीं । 

दूसरी सखी--क्षितीश बावू हैँ । कहानियाँ लिखते हैं, काफी नाम है । 
वॉसुरी कीमती चीजका बाजार-भाव समझती है। मजाफ करनेसे कहती है, 
“सठाकी हवस दबसे मिद्व रही हू, मोतीके वदले सीप ही सही ।' 

पहली सखी--चलो वहन, सब आ गये । दोनोको एकमाथ देखेंगे तो 
मजाक उडायेंगे । [ ठोनोका प्रस्थान 


दूसरा दृश्य 


बगीचके एक कोनेमें तीन काऊके पेड़ चक्र बनाय्रे खडे हैं। नोचे तख्तका 

आसन है। उसपर एकान्तमें क्षितीश बेठा है। अन्यतन्र निसन्त्रित छोग 

कोई बातचीत कर रहे है, कोई घस-फिर रहे हैं, कोई टेनिस खेल रहे है, ओर 
कोई खड़ें-खे टेविलॉपर सजी-हुई भोज्य वस्तुओंका भोग कर रहे 


शचीन---आइ से, तारक, हमारे इलाकेमे वह खूठा गाडके जम गया 
है, इसके वाद 'पर्मानिण्ट टेन्यूर” का दावा करेगा। तब निकालनेमे होगी 
फोजदारी | 

तारक--किसकी बात कह रहे हो * 

शचीन---वो है न, “नई वात”! अखबारका कहानी-लेखक ल्षितीश । 

तारक--उसकी मैने एक भी कहानी नहीं पढी, इसीसे असीम श्रद्धा है 
उसपर मेरी । 

शचीन---नही पढी तुमने उसकी नई किताब 'बेमेल' * विलायती- 
छापके आधुनिक सभ्योको पछीट-पछीटके निचोडा है डसमे । 

अरुण--दूर बैठके कलम चलाई है, मनमे डर नही था। पास आया 


“पर्मानिण्ट टेन्यूर'>स्थायी दखल । 
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है, अब सममकेगा, - पद़ीउ-पछीटके सफेद-चिट्ठा हस सी कर सकते हैं। उसके 
वाद वढा सकते है गबेकी पीठपर । 

अचेना--उसकी छूतसे बचना चाहते हो तुमछोग, पर असलमे डर 
उसीको है तुमलोगोड़ी छूतका। उखते नही, दूर वेठा-बेठा आइडियाके 
अण्डे स रहा है * 

सतीश--असलमे वह है साहित्य-रथी, और हम है पेंडल चलनेवाले 
पियादे, मेल बैठ कैसे सकता है * 

शचीन--घटकिनी हे स्वयं तुम्हारी बहन बॉसुरी । हाइब्रो दारजिलिंग 
और फिलिस्टाइन सिलिगुश्ी, ढोनोके बीच ये रेल-लाइन बिछा रही हैं । यहाँ 
क्षितीशको निमन्त्रण दिया गया है. उन्हीकी कारसाजीसे । 

सतीश--अच्छा | तब तो हमें अभागेकी आत्माकी शान्तिके लिए 
भगवानसे कासना करनी पडेगी । मेरी बहनको असी तक पहचाना नहीं 
वेचारेने । 


ज्ेलबाला--तुमछोग चाहे कुछ भी कहो, सुके लेकित उसपर दया 
रे 


आती है । 

सतीश--किस गुणपर * 

शलवाला--चेहरेपर । सुना है, वचपनम माकी हँसियापर गिर पडनेसे 
बेचारेक माथेमे चोट आई थी, उसीका दाग नना हुआ है माथेपर । इसीसे, 
तुमलोग जब उसकी देहिक ब्रुटिकी चरचा करते हो तो मुझे अच्छा नहीं 
लगता । 

जचीन--मिस शली, विधाताने तुम्हे त्रुटेहीन बनाया है इसीसे इतनी 
करुणा है तुमम । लेकिन, कलिफा कोप है जिसके चेहरेपर, वह विवाताऊी 
अहुपाका वदला लेता चाहता है ससारसे । उसके हायमे अगर बारीक 
नोकबाली कलम हो तो उससे सी हाथ दर रहना ही अच्छा है | अंग्रेज कवि 
पोपकी बात याद रखना | 

शैलबाला--ओछहो, तुमलछोग बहुत ज्याब्ती करते हो । 

सतीश--मिस अली, उसपर तुम्हारा इरद देखकर तो जी चाहता है 
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मैं भी अपने माथेपर हँसिया मार लूं। शास्त्रकारोने कहा हे, 'स्प्रियोक्ता 
दरद और प्यार दोनों एक ही जगह वसते है, ठौर बदलनेमे ढेर नही लगती। 

शचीन---तुम्दारे लिए डरकी कोई बात नहीं, सतीश ! अयोग्योपर ही 
स्त्रियों ज्यादा ब्या करती है । 

शैलवाला--मुझे भगाना चाहते हो यहाँसे ? 

शचीन--सतीश इसी इन्तजारस है । वह भी जायगा साथ-साथ । 

शैलवाला--मुमे; गुस्सा न दिलाओ कहती ह़, नही-तो तुम्हारा भी भढा 
फोड दूंगी | 

जचीन---सव जान छो, मित्रो, मेरा भी फोडने-छायक भंडा है! 

सतीश---मिस वाणी, देख रही हो इस शख्सकी हिमाकत | अफवाहको 
ढकेले लिये जा रहा है तुम्हारी तरफ। वचके न निकल सकी तो ऐक्सिडेण्ट 
अनिवाये है। 

लीला--मिस वाणीको साववान करनेकी जरूरत नहीं । वह जानती हे 
जल्दबाजी करना संकटको न्योता देकर बुछाना है। इसीसे चुपचाप है, 
भाग्यमें जो होगा सो होगा । एक गीत है न, नहीं पकडमें आ सकता हँ-- 


गीत 
नहीं पकडमें आ सकता हूं? इस दावेकी फिरी दुहाई, 
क्यों सहता वह वीर गुमर यह, बस क्‍या था, छिड गई लडाई । 
किसपर क्या बीती भिडन्तमे, 
विजय-घ्वजा क्या हुईं अन्तमे, 
कोई कहता जीत हो गई”, कोई कहता हार, 
गप्पें इसपर हॉंक रहे हम, बाघ रहे तूमार। 


अचेना--ओह, क्यों तुमलोग वाणीके पीछे पड रही हो। अभी रो 
देगी वह । सुषी बेटी, जा तो, क्षितीश बाबूको बुला तो ला, चाय पीनेको । 

लीछा--हाय री तकदीर ! क्यों झठमृठको परेशान करोगी, आँखें 
नही हैं, देखती नहीं ! । 


बॉसुरी * नाटक ६ 


सतीश--क्यो, देखनेकी क्या वात है * 

लीछा--त्रो ढेखो, चेचारेकी अण्डीकी बादरपर कैसा बह स्थाहीका दाग 
लगा हुआ है । मनमे सोचते होगे कि छिपा लिया है, पर दागवाला कोना 
लटक पडा है, इसका होश ही नही बेचारेको । 

सतीश--तुम्हारी भी क्या आँखे हैं ! 

लीला--बम-केमकी तलाशीके लिए पुलिस बंगर आये किसकी मजाल है 
जो उन्हे वहासे हिलाये ! 

सतीश--मुझे लेकिन डर लगता है, किसी दिन बाँसुरी उस जखमी 
आठव्मोसे ब्याह करके घरमे कही 'अतुराश्रम” न खोल बैठे । 

लोला--क्या कहते हो जिसका ठीक नरी, बॉसुरीके लिए डर ' तो 
सुनो, एक किस्सा सुनाऊं, डर जाता रहेगा । ममौजूठ थी वहाँ । 

शचीन---क्या व्यथथ बैठे ताश खेल रहे हो तुमछोग ! यहाँ आओ, 
कहानी-लेखकपर कहानी हो रही है ! हों, शुरू करो । 

लौला--सोमणजकर हाथसे निकल जानेके वाद बॉसुरीको शौक चर्राया 
नखी-दन्ती जैसे किसी लेखकको पालनेका । अचानक देखा कि कहींसे ए+ 
कोरे-कचचे ठोस साहित्यिकक्ो जुट लाई हे । उस दिन उत्साह पाकर हजरत 
अपनी एक नई रचना सुनाने आये थे। जयदेव-पतद्मावत्तीको लेकर ताजा 
कहानी लिखी थी। जयदेब दूरसे प्रेम करते थे रानी पद्मावतीको । राज- 
वधूका जैसा रूप था वैध्ा ही बनाव-श्र॒गार, और बैसी ही विद्या । यानी, इस 
चुगमे जन्म लेती तो वह होती ठीक तुम्द्ारी ही जैसी श्रीमती शैली ! इधर 
जयदेवकी द्ली थी सोलहो-आना ग्रामीण, उसकी भाषास थी गन्दे तालावकी 
बदबू , और व्यवहार सबके सामने कहने-लायक नहीं, ऐसी-ऐसी वीअत्स प्रवृत्तियाँ 
थीं उससे क्रि टेश ओर डॉट दे-देकर भी उनका उल्लेख नहीं जिया जा 
सकता । ल्ेखकने अन्तमे खूथ गहरी स्याहीके दाग लगाकर साबित कर दिया 
कि जयदेव 'स्नॉ7 है और पद्मावती खोटा-सिल्न, असली सोना है तो एकमात्र 
मन्दाकिनी । गैंसुरी कुरसी छोडकर उठ खडी हुई, जोरसे चीखकर बोल उठी, 





स्वॉब-भद्रता अनुकरण करनेवाला गँव[र्‌ । 


६० रवीद्ध-साहित्य : तेरहवाँ साग 


भमास्टरपीस !! धन्य है लडकीको। पाखड भी केसा, ब्रिलकुल ठेठ 'सब्लाइम! ! 

शचीन--मसुनके बेचारा पिचककर चपण हो गया होगा शायद ! 

लीला--बिलकुल्ल उलग । छाती फ़ूछ उठी । बोला, “श्रीमती बॉसुरी, 
मिद्दी खोदनेकी कुदालकों म खनिन्र” नाम ढेकर शुद्ध नही करता, उसे कुदाल 
ही कहता हूँ ।” बॉसरी बोल उठी, तुम्हारा खिताब होना चाहिए, नवीन 
साहित्यका पूजचन्द्र, कलड्डगर्वित ।” उसके मुहसे जब वात निकलती है तो फिर 
आतशबाजी-सी छूटने छूगती है ! 

शचीन--यह भी उस शख्सके गलेसे उतर गया ? कहीं अग्का नही ? 

लीला--जरा भी नही । चायके प्यालेम चम्मच हिलाता-हुआ सोचने 
लगा, चकित कर दिया है, अबकी वार सुग्ब कर देंगा। बोला, “श्रीमती 
बाँसुरी, मेरी एक थ्योरी है। ढेख लीजियेगा, किसी दिन लेबोरेटरीमे वह 
सिद्ध हो जायगी । स्त्रियोके जेब्-ऋणोमे जो एनर्जी रहती है वह व्याप्त है 
समस्त प्रथ्वीकी मिट्टीस । नहीं-तो प्रथ्व्री वंप्या होती ।/ हमारे सरदार नेकीने 
सुनते ही आँखें फाडते-हुए कहा, 'मिट्टीमे! आप कहते क्‍या हैं क्षितीश 
वाबू | महिलाओको मिट्टी न कीजिये, मिट्टी तो पुरुष है। पंच-भूतके 
खानोमे औरतोका अगर कही स्थान है तो वह पानीमे । नारीके साथ वारिका 
मेल बठता है। स्थूछ मिट्टीमे वह सूक्ष्म होकर प्रवेश करती है, कभी 
आकाशसे उतरती है वर्षाके रूपमें, कभी मिट्टीके नीचेसे निकलती है फव्वारेके 
रूपमें, कभी जम जाती है वरफमे, कभी मरने लगती है करनेमे।” कुछ भी 
कहो, शैली वहन, वाँसुरी न-जाने कहाॉ-कहाँसे बाते जुट छाती है भगीरथकी 
गगाकी तरह कि जिससे ऐराबत हाथी तक हाॉफने लगे ! 

शचीन---तो क्षितीश उस दिन भीगके कीचड हो गया होगा, क्यो ? 

लीला--बिलकुल ! फिर बॉसुरीने सेरी तरफ सुडकर कहा, तुमने 
तो एम०एस-सी० में बायोकेमिस्ट्री ली थी, सुन लिया न ? विश्वमे रमणीकी 
रमणीयता जिम-अशमे है उसे काटके फाडके जलाके पीसके हाइड्रोलिक प्रेससे 
इलके सल्फ्युरिक ऐसिडसे गलाके तुम्हें रिसचेमे छग जाना चाहिए ।” उसकी 


सास्टरपीस'>सवीत्कृष्ट कृति । 'सब्लाइम'-अदभुत-रसोद्दीपक । 


बॉखुरी : नाटक है 


शरारत तो देखो, मेने कभी भूलके भी वायोकेमिस्ट्री नही ली । अपने पालतू 
जीवफो नचानेकी चतुराई तो ढेखों ! इसीसे तो में कहती हूँ, डरकी कोई 
चात ही नहीं , स्त्रियाँ जिसे गालियाँ ढेती हैं उससे भी ज्याह कर सकती है, 
किन्तु जिसे व्यग्यसे मारती है उससे निव-मैबच” । अन्‍न्तमे बेबकूफने क्या 
कहा जानते हो, "आज स्पष्ट समझ गया, पुरुष वेसे ही नारीको चाहता है 
जैसे मरुभूमि चाहती है पानीक्रो, मिट्टीके भीतरकी मकर सापाझो उदसिद कर 
डालनेके लिए ।' इतनी हँसी, इतनी हँसी म, कि कुछ पूछी मत ! 

तारक--तुम तो कह चुकी, अच सेरी सुनो । मेने एक डिन क्षितीशके 
थिगली-शुद्य चेहरेपर जरा मजाक छेडा था । वबॉसुरी चथ्से कह उठी, 'ढेखो 
लाहिडी, उनका चेहरा सुके पॉजिटिब्ली बहुत अच्छा लगता हे 7 मने 
आश्रयेकरे साथ कहा, 'तव तो उनका चेहरा विशुद्ध यॉडर्न आर्ट हे! 
सममनेमे बोजा हो जाता है 0 उसके साथ भला वातोसे कोन जीत सकता 
है, कह उठी, विवाताकी तूलिकामे असीम साहस हे । जिसे थे अच्छा- 
लगने-लायक करना चाहते हैं उसे सुखर-लगने-लायक बनानेक्ी जरूरत ही 
नहीं समकते । हमेणा वे सावारश-लोगोकी पत्तलोंम ही मिठाई बखेरा करते 
हैं! बाइ जोबू , वारीफो इसीका नाम है ! 

शेल्चाला---ओर क्या कोई चरचा ही नहीं तुमछोगोमें ? छ्षितीश वाबू 
स॒नेंगे तो क्या कहेगे ! 

सतीग--डरो मत,-वहाँ फब्वारा छूट रहा है, हवा उलटी तरफ है, 
सुनाई नहीं देगा । 

अचना--अच्छा, तुमछोग ताश खेलो, टेनिस खेलने जाओ, तन तक 
मे उस आदमीसे निवट आती हैँ जाकर । 
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अर्चना प्लेटमे नाश्ता रखऋर क्षितोशके पास जाती है। दोहरे गठनका 

शरीर है क्षितीशफा, पहनाचेमें कुछ ऊछापरवाहो है, खुश चहरा है उसर 
पश्चिमफी ओर एक डिग्री हुली ह 

अचेना--क्षितीन बाबू, हमछोगोसे अलग छिट्ककर एक कोनेमे आ बंठे 

हैं इसका मतलब तो थोडा-बहुत समझमे आता भी है, पर चायरी टेविलको 


६२ रवान्द्र-साहित्य * तेरहवोँ साग 


अस्पृश्य क्यो समक लिया ? निराकार आइडियासे तो आपलोग अभ्यस्त 
हैं, निराहार भोजनमे भी वही वात है क्या ? हम वंग-नारियोपर जिधरकी 
साहित्य-सेवाका भार पड़ा है, कमसे ऊम उधर तो आपलोगोकी जठराम्रिका ही 
निवास है । ह 

क्षितीश--देवी, हम जुटाते है रसात्मक वाक्य, उसपर बहस छिड्डा करती 
है , ओर आपलोग देती है रसात्मक वस्तु, उसे अहण करनेमे कोई मतभेद 
ही नहीं पाया जाता । 

अचना--क्या खूब ! मे जब तश्तरीमे मिठाई लगा रही थी त्तन आप 
वाक्य वनानेमें लगे हुए थे मालूम होता है । सात जन्म उपासी रहनेपर भी 
मेरे मुंहसे ऐसी मजी-हुईं बात नही निकलती । खर, जाने दीजिये, परिचय नहीं 
है, फिर भी चली आई आपके पास, कुछ खयाल न कीजियेगा । परिचय 
देने लायक विशेष-कुछ है भी नहीं। वालीगंजसे ठालीगंज जानेका श्रमण- 
त्रत्तान्‍्त भी किसी मासिऊपत्रमे आज तक नहीं छुपवाया। मेरा नाम है 
अचेना । वो जो अपरिचित छोटी-सी लडकी चोटी लटकाये फिर रही है, 
में उसक्री मात्र एक अप्रसिद्ध काकी हूं । 

क्षितीश---अब तो झुके भी अपना परिचय--- 

अचेना--आपका परिचय ! सुमे आपने देहाती समझ लिया क्‍या 
स्पालदह स्टेशनपर क्या गाइड रसना पडता है चिक्लकाकर जतानेके लिए कि 
कलकत्ता-शहर राजधानी है ! अभी परसो ही तो पढ्ा हे आपका बेमेल” 
उपन्यास । हँसते-हँसते लोटपोट हो गई में तो। यह क्‍या । प्रशंसा 
सुननेम अब भी आप शरमाते हैं ? खाना बन्द्र क्यों कर दिया ? अच्छा, 
सच वताइयेगा, अपने घरके क्रिसीफो लक्ष्य करके लिखा है न? नही-तो ऐसी 
अद्भुत रूष्टि भला केसे सम्भव हो सकती दे ! खासकर, जिस जगह 
मिस्टर किसेन गप्टा बी०ए० केण्टबने मिस लेटिकाके ब्लाउजसे .पीछेसे अंगूठी 
डालकर खानातलाजीका दावा करके शोर मच दिया उस जगह पढकर मेरी 
सहेलियोने क्या कहा जानते है, सबकी सब बोल उठी, मैचलेस, - हमारे 
साहिल्यमे ऐसे वणनकी डियासलाई नहीं मिल सकती, जली-हुईं सीक भी नहीं” 


बासुरी नाइक « ६३ 
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आपकी रचना अत्यन्त रियिलिस्स्कि है क्षितिण बाबू ! डर लगता है 
आपके सामने खडे होनेमें । 

खितीश---हस डोनोमेसे कौन ज्यादा भयकर है इसका विचार करेगे 
विवाता-पुरुष । 

अचेना--नहीं, मजाक नही । समोसा खतम कीजिये । आप उस्ताद 
हैं, मजाकम आपसे पार पाना मसुव्किल है। मोस्ट इण्टरेस्टिग है आपका 
उपन्यास । ऐसे आदमी कहीं देखनेमे नही आते । क्‍या नाम है उस लडकी 
का, जो वात-वातमे हाँफ जाती है, कहती है, 'माइ आईज, ओ गॉड |? - उसने 
बेचारे उस झेपू लडकेका संकोच दूर करनेके लिए नालेसे सोटर खूब पडकी । 
उसने सोचा होगा, मिर:र सैण्डेलक्ो वह दोनों हाथोसे उठाकर पतितोद्धार 
करेगी । सो तो हुआ नही, सण्डेलके हाथमे हो गण्ण कम्पाउण्ड-फ्रेक्चर ! 
केसा ड्रामाटिक है, र्यिलिज्मफा चरम | प्यारकी ऐसी जबरदरुत आधुनिक 
पद्धति वेह््यासको नही माढूस थी । सोचिये जरा, सुभठ्राका कितना बडा 
चान्स मारा गया, ओर अजुनकी भी कलाई बच गई । 

क्षितीश---आप तो कम सॉडने नहीं माकूम होती! सुक जैसे निलेज्जको 
भी लजित कर सम्ती है । 

अचेना--हुह्वाई है क्षितीश वावू, विनय न दिखाइये । भला आप, 
और निल्‍लेज्ज ! मारे लज्जाके सन्देश” तक तो गलेसे उतर नहीं रहा। 
कलमकी बात दूसरी है । 

लीला (कुल दूरसे)--अचेना-मौसी, वक्‍त हो गया, बुलाहट हो रही है । 

अचना (मन ही मन)--लीला, अधमरा तो कर डाला है, बाकीका तेरे 
हाथ है। [ अचेनाका प्रस्थान 
लीला साहित्यम फर्म्ट-क्छास एम० ए० डिग्री प्राप्त करके सायन्स पढ़ 
रही है। छरछरी 5ह है, हँसी-सजाक करनेसे पेनी, वनाव-ठनावमे निमुुण, 

और कनखियोंसे देखनेकी आदत भी है । 

लीला--छिंतीश बाबू , नसस्कार। आप सत्र पृज्यत'के दलके ठहरे. ! 

छिपके जायेंगे कहाँ ? पुजारी आपको ढूँढ ही लेते हैं, अपनी गरजसे। 


६8 रवीन्द्र-साहित्य : तेरहवाँ भाग 


ऑटोग्राफकी नोट-बुक लाई हूं। ऐसा मौका फिर कब मिलेगा ! - क्‍या 
लिखा, देखूँ (2 
जो और-सबोके समान नहीं 
उसकी सार ओर-सबोके ही हाथ है । 

अद्भुत, किन्तु, पेथेटिक ! मारते हैं #ैपासिे । याद रखियेगा, जो छोटे हें 
उनकी भक्तिका ही एक ईडियम है “ईर्पा', सार है उनकी एजा। 

क्षीतीज--आखिर वाग्वादिनीकी जातकी ठटरी, - अपनी बातोसे दंग” 
कर दिया आपने। 

लीला---आपलोग तो वाचस्पतिकी जातके है। मेने जो कहा है वह 
कोटेशन है, पुरुषोकी लिखी-हुई पुस्तककरा । आपलोगोंकी प्रतिभा है वाक्स- 
रचनामे, और हमारा नेपुण्य है वाक्य-प्रयोगम । आपकी पुस्तकके हर पन्नेमे 
“ऑरिजिनेलिटी'! है। उस दिन आप ही की एक किताब पढ रही थी। 
ओलियण्ट लिखी है । उससे एक लड़की है, जब उसने देखा कि पतिका मन 
किसी दूसरीपर है तो उसने वनाऊर एक चिट्ठी लिखी , उसमें उसने सावित 
कर दिया कि वह प्यार करती है पडोसी वामनदासकों। साइकॉलॉजीकी 
अदूभुत पहेली है। सममना मुश्किल है कि यह उसकी पतिके मनमे इर्षा 
पैदा करनेकी तरकीब् थी या उसे छुटफ़ारा ढेनेकी उदारता ! 

क्षितीश--नही नहीं, आपने उसे--- 

लीला--विनय न दिखाइये । ऐसा ऑरिजिनल आइडिया, ऐसी मजी 
हुईं चटकीली नाथा, ऐसा चरित्न-चित्रण आपकी और-किसी भी रचनामे नहीं 
देखी । उसमे आप अपनी समस्त रचनाओको भी लाँध गये है । उसमें न 
तो आपकी पुरानी शलीके दोप है, और न-- 

छितीश--आप गलती कर रही हैं। “रक्तजवा? पटी होगी आपने, वह 
मेरी नही, यतीन्द्र घटककी है । 

लीला--अच्छा ! छिछि, ऐसी गलती सी हुईं सुझसे, साफ कीजियेगा, 
अज्ञानवञ् दोप हो गया मुकसे । आपके लिए एक ग्याला चाय भेजती हूं, 
नाराज होकर वापस न कर दीजियेगा । [ लीलाका प्रस्थान 
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राजा सोसशकरका प्रवेश 

रघुबशी गोरा वदन “शालरप्राशु महाभ्रुज ! 'बूपमें तपकर कुछ म्लान हो 
गया है। भारो चहरा है, दाढी-म्‌ूछ साफ, पहनावमें दे चुडीदार सफेद 
पाजासा, चन्तटटार सफेद अचकन, पजावी तरीकेफा साफा, ओर पेरोंम हैं 
सू उदार सफेद पजाबी जूत। जेसा शरीका वजन है बेसा ही कण्ठस्वर। 

सोमशऊर---क्षितीश बाबू, बेठ सकता हूं * 

क्षितीश---जरूर, जरूर । 

सोमशकर--मेरा नाम है सोमशकर सिंह । मने आपऊा नाम तो सुना 
था मिस बाँसुरीसे, आज दर्शन हो गये । मिस बाँसुरी आपकी बहुत भक्त हें । 

क्षितीश---सममझना मुश्किल है। कमसे कम भक्तिको खालिस नही 
कहा जा सकता । उनसेसे फूलका अश झड जाता है, किन्तु काँटे हरवक्त 
चुभते रहते हैं । 

सोसणकर--मेरा दुर्भाग्य है कि जापकी कितावे पढनेके लिए वक्त नही 
निक्राज्ञ पाता । फिर भी, आप जो आज इस विशेष अवसरपर यहाँ पधारे 
है, इसके लिए से कृतज हूँ । कभी पधारियेगा हमारे शम्भूगढमे, उम्मीदमे 
रहूगा । जगह आप-जसे साहिलत्यिकोके लिए देखने-काबिल है । 

वॉसरी (पीछेतते आकर)--गलत कह रहे हो, णगकर, जो आँखोसे देखा 
जाता हे उसे ये नही देखते । भूतके पैरोकी तरह इनकी आँखे पीछेकी तरफ 
हैं। खेर, तुम चिन्तित न होना, शंकर । यहाँ आज मेरा निमन्त्रण नहीं 
था। माने लेती हूँ, यह मेरे ग्रहकी गलती नही, गृहकर्ताक्री ही गछती है । 
भूल-सुधार करने चली आई । आज सुषमाके साथ तुम्हारा एनगेजमेण्टका 
दिन है, फिर भला मे उसमे न रहूँ, यह हो ही नही सकता.। बगैर न्योतिके 
चली आईं इससे खुश नही हुए * 

सोमशऊर--बहुत खुश हुआ हूँ, इसमें कहनेकी क्या वात |! 

वॉसुरी---इसी बातको अच्छी तरह कहनेके लिए जरा बैठ जाओ यहाँ । 
छ्षितीश, उस चम्पाके पेढ़के नीचे कुछ देर अद्वितीय होकर बेढठो तो जरा। 
पीउ-पीछे में तुम्हारी घुराई नहीं करुंगी। [ क्षितीशका प्रस्थान 
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“शकर, वक्त ज्यादा नहीं है, कामकी बात करके अभी-तुरत म तुम्हे 
छुट्टी द दूँगी। तुम्हारे नये एनगेजमेण्टके रास्तेमें पुराना जजाल कुछ जमा 
हुआ है । साफ कर देनेसे रास्ता सुगम हो जायगा । यह छो। 


बांसरीने रेशमके बहुएमेंसे एक पत्नोंका हार, होरोंका एक ब्रासलेट ओर 
सोतियाका जडाऊ ब्रोच निकालकर दिखाया, ओर फिर उन्हे बहुएमें 
बल्दू करके बहुआ सोमभकरकी गोदमे पटक दिया। 


सोमशेकर--बॉसुरी, तुम तो जानती हो, ठोक मनकी वात मेरे मुँहसे नहीं 
निकलती । जो मुझसे कहते नही बना उसके मानी तुम खुद समझ लेना । 

बॉसरी--सव बातें मेरी जानी-हुईं है, मानी मे समझती हूँ सप ! भ्रब 
जाओ, वक्त हो गया । 

सोमझकर---जाओ मत, वॉसुरी !' गलत न समझो भुमे । मेरी आखिरी 
चात सुन जाओ। मै जंगलका आदसी हूँ। शहरसे आकर कालेजमे पढनेके 
आरम्भमें पहले-पहल तुमसे भेट हुईं । वह देवका खेल था। तुम्हींने सुमे 
आदमी बना दिया, उसकी कीमत क्रिसी भी तरह नहीं चुकाई जा सकती। 
तुच्छ है ये गहने । 

वॉसुरी--सेरी भी अन्तिम बात सुन लो, जकर । मेरी तब पहली उमर 
थी, उससे तुम आ पहुंचे नवजाग्रत-अरुण दिगन्तमें | ठेर देरकर जिसे तुम 
प्रकाशमे छाये, उसे छो या न लो, मैने खुद तो उसे पा लिया । आत्म-परिचय 
तो हुआ । “बस, दोनो पक्षोका हिसाव साफ हो गया । अब दोनों ही उछृण 
होकर अपने-अपने रास्ते चल दिये । और क्या चाहिए * 

सोमशकर--बॉँसरी, अगर में कुछ कहना चाह़ँ तो बेवक्ूफकी तरह ही 
कह्ूँगा । जानता हूँ, अपनी असल बात मे कभी भी न कह सकूँगा। अच्छा 
तो रहने दो। इस तरह चुप होकर मेरे मुंहकी तरफ क्यों देख रही हो * 
सालम होता है, अपनी इन आँखोसे तुम मुझे लुप्त कर ठोगी । ॒ 

वासरी--मे गोरसे देख रही हूँ. सौ वर्ष आगेके युगान्‍्तकी ओर । उसमे 
में नही हैं, तुम नहीं हो, आजके दिनका और-कोई भी नहीं है उसमे | गलत 
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सममनेकी वात कह रहे हो' उस गलत-समभनेकी छातीपरसे चला जायगा 
कालका रथ | धूल हो जायगा सब, उस धूलपर वेठे खेला करेंगे तुम्हारे 
नाती-पोते । उस निर्विकार धूलकी जय हो ! 
सोमशेकर---इन गहनोके लिए कहीं भी जगह नहीं रही,-जाने दो फिर । 
[ बढ़आ फव्वारेके पानीमे फेंक दिया । 
उुपसाकी बहन रुपीसाका प्रवेश 
क्राक पहने है, ओंखोंमे चश्मा है, पीछुकी ओर रुस्बी चोदो लटक रही है, 
जल्दी-जल्दी चछानेवाली ग्यारह सारूको छुडकी है । 
सुषीमा--सन्यासी-बावा आये हैं, शकर-दादा | तुम्हें बुला रहे हैं 
सव-कोई । - ठुम नहीं चलोगी, बॉसरी-जीजी ! 
बासुरी--चरलूँगी क्यो नहीं, चलनेफा वक्त तो होने दो पहले । 
[ सोमशऊर और सुषीमाका प्रस्थाल 
ऊज्नो ल्षितीश, यहाँ आओ। आँखें हैं? दिखाई देता है कुछ-कुछ * 
क्षितीश--रगभूमिके वाहर हैँ म। कानोम आवाज आ रही हे, रास्ता 
नहीं सूक रहा । 
गेंमुरी---अपने उपन्यासोमे न्यु-मार्केटका रास्ता खोल दिया है अपने 
जोरसे, अलकतरा उंडेलकर । यहाँ पुतली-नाचका रास्ता निकालनेके लिए 
तुम्हें सी ऑफिशियल-गाइड चाहिए! छोग हेंसेगे, इसका भी होश है ! 
झ्षितीश--हेसने दो । रास्ता न मिले तो न सही, ऐसी गाइड” तो 
मिल गई | 
बॉसरी---सजाक ! सस्ती मिठाईका रोजगार ! इसके लिए नहीं बुलाया 
तुम्हे । सत्य देखता सीखो, सत्य लिखना सीख जाओगे। चारों तरफ 
वहुतसे आड्सी है, हैवान भी बहुतसे हे, गोरसे ठेखोगे तो सब दिखाई देंगे। 
देखो, देखो, अच्छी तरह ठेखो ! 
लितीक्--न उखूँ तो क्या है, तुम्हारा इससे क्या आता-जाता है * 


श्र 


बाँसुरी--मे खुद" छिखना जो नहीं जानती, क्षितीश ! आँखोंसे देखती 
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जानकारीफा अभाव होता है वहाँ चथकदार रंग लेप देते हैं कूंचीसे । रंग 
होता है समुद्र-पारका । देखकर दया आ गई। मैने कहा, 'जीव-जन्तुकी 
साइकॉलॉजीकी खोजमें गुफा-गहरमें जानेका खचे अगर न उठा सके, 'पी-कमसे 
कम जुओलॉजिकल पिजडेसे माँकनेमे दोष क्या है ?! ँ 23. 5 

सुधमा--इसीलिए इन्हे यहाँ लाई हो क्या £ | 7 

बॉसुरी--कैसे कहूँ इस पाप-मुखले £ लाई तो देसीलिए हूं। चितीश 
बाबूकी कलम पक्की है, माल-मसाला भी पक्का होना चोहिए ।' यथासाध्य 
मसाला जुटानेकी मसजूरी कर रही हूं । 5 

सुपमा--क्षितीश बाबू , जरा फुरसत निकालकर हमारे उबर भी आइयेगो। 
मेरी बहुतसी सहेलियाँ आपकी पुस्तकें खरीद लाई हैं, आपके हस्ताक्षर करानेके 
लिए। पर हिम्मत नहीं होती आपके पास आनेकी । बाँसुरी, इन्हें अकेलेमें 
चेरकर तुम क्यो श्राप ले रही हो सबका * 

वॉसुरी (जोरतसे हँसकर)--ऐसा श्राप ही तो ख्नियोके लिए वर है। तुम तो 
जानती हो। जय-यात्रामे स्त्रियोके लूटके मालपर पडोसिनोको ईर्पा होती है । 

सुषमा--कषितीश बाबू , अन्तमें फिर एक बार अर्जी पेश किये जाती हूं। 
सीमा-रेखा पार होनेकी स्वाधीनता अगर हो तो आइयेगा एक बार हमारी 
त्तरफ । | सुधमाका प्रस्थान 

ल्षितीश--कैसी आश्वयेत्रयी है देखनेमे | भारतीय नहीं मारूम होती । 
जैसे एथीना हो, जैसे मिनवा हो, जैसे ब्र॒न॒दिल्ड हो ! 

वॉँसुरी (ठहाकेसे हँंसकर)--हाय रे हाय, चाहे कितने ही बढ़े दिग्गज 
पुरुष क्यो न हों, सबके अन्दर आदिम युगऊा वरबर मोजूद रहता ही हे। 
पके हाडके रियलिए्ट होनेकी डीग मारते हो, मुंहसे कहते हो कि जादू-मन्तर 
नहीं मानते । एक ही कथक्षमे जादूका मन्तर चल गया न आखिर | एकदम 
उडा ले गया माइथॉलॉजीके युगमे । मे तो देखती हूं, अब भी मन तुम्हारा 
'परियोंकी कहानी' जकडे पड़ा है। उलदे स्नोतम खींचातानी करके मनके 
उपरके चमड़ेफो कर डाला है कड़ । समझ गई मे, दुबछ होनेसे ही बलकी 
ईतनी बडाई किया करते हो । 
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क्षितीश---इस बातको मैं मानता हूं, एक बार नहीं, हजार बार, और 
, सिर झुकाकर । पुरुष-जाति निस्सन्देह-रूपसे दु्बल जाति है। 

बासुरी---और फिर भी तुमछोग रियलिस्ट हो ! रियिलिस्ट हैँ स्रियाँ। 
चाहे कितने ही बड़े स्थूल पदार्थ क्यों न होओ, तुमलछोगोको हम वही समझती 
हैं जो तुम हो । कीचड़में डूबे जलहस्तीकों लेकर ही अगर घर-शृहस्थी करना 
पडे तो उसे हम 'ऐरावत” कहके रोमान्स नहीं बनाती । तुम्हारे चेहरोपर 
रंग नहीं पोतती । खुद अपने सुंहपर भले ही पोत लें । 'परियोकी कहानी' के 
बच्चे हो तुम सब | अच्छा काम मिला है ओरतोको ! मरदोका मन वहलाना, 
रिकाना । फूट गई तकदीर । एथीना | सिनर्वा ! क्‍या वात है ! अजी 
रियलिस्ट महाशय, राह चलते जिन्हें देखा है पानवालियोकी दूक़ानपर, अपने 
सनमें जिनकी मूर्ति गढी है काली मिट्टीके चोथसे, वे ही बन-ठनके घूम-फिर 
रही हैं एथीना, मिनर्वा ! 

क्षितीश--आँसुरी, वेदिक-युगमें ऋषियोंका काम्र था मन्त्र पढके देवताओं 
की रिझाना ; और जिन्हें वे रिझाते थे उनपर भक्ति भी करते थे। तुम 
लोगोकी भी ठीक वही दशा है। भोंदू पुरुषोंको रिश्ञाती भी हो तुमलोग, 
और पादोदक ल्ेनेमें भी कोई कसर नही छोड़ती । इसी तरह मिट्टीमे मिला 
दिया इस जातिको | 

बाँसरी---सच है, बिलकुल सच है। इन भोदुओंको हम-ही-लोग 
चढ़ाती हैं. ऊंचे मंचपर, अपने आँसुओंसे उनके कीचड़-शुदा पॉव धोती हैं, 
अपने अपमानकी हद कर देती है; ओर उन्हें जितता रिमाती हैं उससे 
इजार-गुना खुद रीमती हैं । 

क्षितीश---अब उपाय * 

वाँसुरी--लिखो, सच्चे बनकर सच्चा लिखो, कड़े होकर कड़ा लिखों । 
मन्त्रोंकी जहूरत नहीं, माइथॉलॉजीकी जरूरत नही, मिनर्वाक्रा नकावी चेहरा 
खोलके फेंक दो । ओठ र॑गकर तुम्हारी पानवालियाँ जो मन्तर बखेरा करती 
हैं, तुम्हारी यह आश्वयेमयी नारी भी भाषा वदलकर वही मन्तर बखेर रही है । 
सामने पढ़ गया राह-चलता एक राजा, चट्से झुछ कर दिया अपना जादू । 
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क्रिस लिए ? पेसोंके लिए। सुन लो, रुपया-सी चीज माइथॉलॉजी नहीं है, 
वह बैड्की चीज है, वह तुम्हारे रियलिज्मके खानेमें पड़ती है । 
,. क्षितीश---हपयोंकी तरफ दृष्टि है, यह तो वुद्धिका लक्षण है , उसके 

साथ हृदय भी तो हो सकता है । 

वॉसुरी--है जी, हृदय है । ठीक जगह खोजोगे तो पानवालियोंके भी 
हृदय मिल जायगा । लेकिन सुनाफा एक तरफ होता है और हृदय दूसरी 
त्रफ। जब्र इतना आविष्कार कर लोगे तभी तुम्हारी कहानी जम उठेगी । 
पाठिकाएँ घोर आपत्ति करेंगी ; कहेंगी, 'नारियोंको मीचा दिखाया गया है? 
अर्थात्‌ उनकी मन्त्रशक्तिके प्रति भोदुओके मनमें खठका पैश किया जा रहा 
है। ओर, ऊंचे दरजेक्े पाठक भी गाली देंगे। भला, इस तरह उनकी 
माइथॉलॉनजीका रंग चटका देना ! बना-वनाया खेल चौपट कर देना |! लेकिन 
उरनेकी कोई बात नहीं, क्षितीश वाबू , रंग जब उड जा[यगा, मन्त्र जब नाकास 
हो जायगा, तब भी सत्य टिका रहेगा, शलकी तरह, शल्यकी तरह ।.| «* 

क्षितीश--श्रीमती सुपमाका वतेमान पता जान सकता हू कया ? 

चॉसुरी--पता चताना न होगा, अपनी आँखोंसे ही देख लोगे अगर 
अखिं होंगी तो। अब चलो उघर । टेनिस-खेल खतम हो चुका । अब 
भआइस्क्रीमकी पारी है। वंचित होनेसे फायदा ! चेलो । [ दोनोंका प्रस्थान 


तीसरा दृश्य 


वगीचेका एक किनारा। खानेकी टेबिल घेरे हुए बैठे हैं 
तारक, षाचीन, सधांशु इत्यादि 
तारक--ज्यादती हो रही है संन्यासीके बारेंमें ॥ नाम पुरन्दर नही है, 
सभी जानते हैं। असल नाम मालूम पड़ जाता तो बेवकूफोकी भीड हलकी 
हो जाती । देशी ऐ या परदेशी, इस विषयमें भी मतमेद है। 'घर्स क्या है? 
पूछनेपर हेसकर कदता दे, 'धम अभी मरा नहीं है, लिहाजा उसे नामके 
कोठेमें नहीं शूंसता जा सकता ४ उस दिन देखू तो, हजरत अपनी हिमृको 
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गॉल्फ सिखा रहे हैं। हिमूका जीव किसी कदर गॉल्ककी गोलीके पीछे-पीछे 
दौड सकता है, उससे ज्यादा उसकी दौड नहीं; लिहाजा वह भक्तिमे 
गदगद हो गई । सिस्टीरियस साज-पोशाकका भी काफी सामान जुटा रखा है 
उसने । आज मे उसे एक्स्पोज्ञ करंगा सबके सामने, देख लेना | 
सुधाश--यानी साबित कर दोगे कि जो ठुमसे वडा है वह तुमसे 
छोटा है ! 
सतीश--ओछऊ5ह, सुधाशु, मजा मिद्दी न करो। पाकिट वजाकर वह 
हु 
कहना चाहता है, डॉक्युमेण्ट है। निकालने दो न, देखूँ कैसी चीज है वह । ' 
लो, सन्‍्यासी भी आ गये । साथमें सभी आ रहे हैं । 


पुरन्दरका प्रवेश्ष 


उन्नत ललाट है, आँखे जल-सी रही हैं, ओठोंपर है अनुच्चारित अनु- 
शासन। चेहरेका स्वच्छ रंग है पांडर-श्याम, भीतरसे छिटकती-हुई दीपिते 
घुला हुआ। दाढ़ी-मूछ साफ, छंडोल छगठित मस्तकपर बारीक छटे-हुए 
बाल है, पेरोंमें जूते नहीं, टसरकी घोती है. ओर बद्नपर कत्थर रगका ढीला 
कुरता। साथमें हैं खषमा, सोसशकर ओर विभासिनी । 

शचीन--संन्यांसीजी कहनेमे डर लगता है, - किन्तु चाय पौीनेमे दोष 
क्याहेः 

पुरन्दर--कुछ नहीं, अगर अच्छी चाय हो। आज रहने दो, अभी 
तुरन्त निमन्त्रणसे खाकर आ रहा हैं. । 

शचीन--आपको, और निमन्त्रण | लब्चमें जाना पडा था क्‍या? 
ओेट-ईैसस्‍्टनेमं वेष्णवोका महोच्छव ? 

पुरद्दर---प्रेट-इस्टने मे ही जाना पडा था| डाक्टर विलकॉक्सके पास । 

शचीन---डाक्टर विछकॉक्स ! किसलिए * 

पुरन्दर--वे 'योगवाशिष्ट' पढ रहे हैं । 





रेट इंस्टने +कलकत्तेका प्रसिद्ध अंग्रेजी होटल । 
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रश 

शचीन---ओफ्‌-हो ! अजी ओ तारक, जरा आगे तो आओ, - क्या तो 
कह रहे थे तुम * के 

तारक--यह फोटोग्राफ आप ही का है न £ 

पुरन्दर--इसमें क्या सन्देह । 

तारक--मुगलई लिवास है, सामने पेचवान हे, बगलमें यह दाढीवाला 
कोन है ? साफ मुसलमान माढूस हो रहा है । 

पुरन्दर--रोशनावादके नवाब हैं, ईरानी वशके । ठुमसे इनका भायेरक्त 
विशुद्ध है । 

तारक--आप केसे दीख रहे हैं ? 

पुरन्दर--दीख रहे है तुर्कके बादशाह जैसे । नवाब साहब मुझे बहुत 
चाहते हैँ, प्यास्से पुकारा करते है सुख्तियार मियाँ, एक थालमे खाना 
खिलाते है। शहजादीकी शादी थ्री, मुके भी सजा दिया अपनी पोशाकमें । 

तारक--शाहजादीकी शादीमे 'भागवत' पाठ हुआ था क्‍या * 

पुरन्दर---नही, पोलोका दू्नामेण्ट था। में था नवाब साहबके दलमें । 

तारक--कैसे संन्यासी है आप ? 

पुरन्दर---ठीक जैसा होना चाहिए। कोई भी उपाधि नहीं, इसलिए 
सभी उपाधियाँ समानरुपसे प्रयुक्त हो सती हैं। जन्म लिया है दिगम्वर 
वेशमें, मरूँगा विश्वाम्वर होकर । तुम्दारे पिता थे काशीमे, हरिहर तत्त्वर॒त्न, 
वे मुझे जिस नामसे जानते थे वह नाम मिट चुका है। तुम्हारे बडे साई 
रामसेवऊ वेदान्तभूषणने कुछ दिन सुझसे वेशेषिक दर्शन पढ़ा था। तुम हो 
तारक राहिडी, तुम्हारा नाम था बुकू । आज ससुरक्री सिफारिशसे तुम 
कॉक्सहिल साहवके अट्नी-आफिसमे काम सीख रहे हो । पोशाक बदल गई 
है तुम्हारी, 'तारक' नामझा आयक्तर तवर्गते ट्वर्गेमं चढ गया है । सुना है, 
तुम विलायत जानेवाले हो । 'विश्वनायफ्रे बाटन!पर जरा दया रखना । 

तारक--डॉक्टर विलक्रॉक्ससे क्‍या इण्ट्रोडक्शनकी चिट्ठी मिल सकती है? 

पुरन्दर--मिलना असम्भव नहीं । 

तारक--माफ कौजियेगा । [ पाँव छूकर प्रस्थान 
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वॉसुरी--सुषमाकी मास्टरीसे आज इस्तीफा देने आये हैं क्या ? 

पुरद्दर--इस्तीफा क्‍यों ठेने लगा । एक-और दात्र वढ गया । 

बाँसरी--भुग्ध-बोथ! शुरू करायेंगे क्या उसे ? भुग्धताकी गहराईमें 
जो डूब खुका ऐै, सहसा वोधोदय' होनेपर उसकी नाडी छूट जायगी । 

पुरन्दर (कुछ देर तक बाँसुरीके मुंहकी तरफ देखकर)--ब॒त्से, इसीका 
नाम ऐ घृष्टता | 

[ बाँखरी सुँह फेरकर हट जाती है । 
विभासिनी---समय हो गया । भीतर सभा बैठ गई, चलिये । 


सबका मकानके भीतर प्रवेश 
दरवाजे तक जाकर थाँसरी ठिठककर खदी हो जाती है 


सक्षितीश--तुम नहीं चलोगी भीतर ? 

बाँसरी--सस्ती कीमतका सहुपदेश सुननेका शौक नहीं मुझे । 

छ्षितीश--सदुपदेश ! 

बाँसुरी--हाों । यही तो मौका है। भागनेका रास्ता है बन्द । यानी 
जालियानवाला-बागकी मार ! 

क्षितीश--मै एक बार देख आऊं । 

बॉछुरी--नही । छुनो, मेरे सवालका जवाब देते जाओ। साढित्य- 
सम्राट, कद्ानीका जहाँ ममे है वहाँ तक पहुँची है तुम्हारी दृष्टि * । 

चितीश--मेरी हालत तो “अन्ध-गोलागुल न्याय'-सी है। मैंने पूंढ 
पकड ली है कसके, खिंचता जा रहा हूं पीछे-पीछे, किन्तु चेहरा अस्पष्ट ही रह 
गया। कुल-जमा मेने इतना समझा है कि सुषमा राजासे ब्याह करना 
चाहती है, पाना चाहती है राजैश्वये, किन्तु उसके बदले द्वाथ देनेको तैयार 
है, हृदय नहीं । 

बासुरी--तो सुनो, बताती हूं। सोमझकर प्रधान नायक नहीं है, इस 


बातको याद रखना । 
छ्षितीश--अच्छा ! तो कमसे कमर कहानीको धाट तक तो पहुँचा दो । 


बाँ।खुरी * नाठक क्षय 


उसके बाद, तेरके हो सके तो तेरके, नाव मिल गई तो नावसे, किसी-न-किसी 
तरह उस पार पहुँच ही जाऊंगा । 

बाँसुरी--शायद तुम जानते होगे, पुरन्दर तरुण-समाजमें बिना-तनखाके 
सास्ट्री करते हैँ। परीक्षामे पार लगानेमें अद्वितीय हैँ । बडा कडा चुनाव 
करके छात्र चुनते है। छात्रा पा सकते थे असंख्य, किन्तु चुनावकी पद्धति 
इतनी जबरदस्त कठिन है. कि अब तक एकमात्र मिल पाई है, उसका नाम 
है श्रीमती सुषमा । ; 

लितीश--छात्राने जिन्हें त्याग दिया है उनकी क्या दशा है * 

बाँसुरी--आत्महत्याकी संख्या कितनी है, अभी तक खबर नही मिली । 
इतना जानती हूं कि उनमेसे बहुतसे चोंच फाड़े ऊपरको ताक रहे है । 

क्षितीश--तुसने अपना नाम नहीं लिखाया चकोरियोंके दइलमे ? 

चाँसुरी--तुम्हारा क्या खयाल है * 

क्षितीश--मेरा खयाल है' चकोरीकी जात ही नहीं तुम्हारी, तुम मिसेत्ष 
राहुके पदकी उस्प्तीदवार हो । जिसे लोगी, उसे छप्त कर दोगी। चॉोंच 
फाइकर ऊपरको त्ताकवा तुम्हारा काम नहीं । 

बाँसुरी--धन्य है ! नर-नारीकी नस पहचाननेमें अव्वल नम्बर हो, 
गोल्ड-मेडलिष्ट + लोग कहते है, नारी-स्वभावका रहस्य-मेद करनेमे रवये 
नारीके सृष्टिकर्ता तक हार मानते है, किन्तु तुम हो नारी-चरित्र-चारण- 
चक्रवर्ती, तुस्हें नमस्कार । 

क्षितीश (हाथ जोडकर)--बन्दना हो गई, अब बर्णना आरम्भ हो | 

वाँसुरी--इतना मैं अन्दाजा न छुगा सकी थी कि सुषमा संन्यासीके 
प्रेम बिलकुल ही डूब गई है । 

क्षितीश--प्रेम या भक्ति १ > 

वाँसुरी---चरित्र-विशारदजी, लिख रखो, स्त्रियोंका जो प्रेम मक्तिमें पहुँच 
जाता है वह उनका प्रेस नहीं, महाप्रयाण है वहाँसे वापतल आनेका कोई 
रास्ता ही नहीं । सुग्ध-अभिभूत जो पुरुष उनके समान प्लैटफामपर उतरते 
हैं उन गरीबोंके लिए है थडेक्लास, बहुत हुआ तो इन्टरमीडियट । सेलून 
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तो हरगिज नही । जो उदासीन स्त्रियोंके मोहके आगे हार नही मानते, उनके 
बाहुपाशके द्विवलयसे वचकर मध्य-गगनमे विचरण करते है, स्त्रियाँ अपने 
दोनों हाथ ऊपरको उठाकर उन्हींको अपण करती हैं अपना श्रेष्ठ नैवेय । 
देखा नही तुमने, संन्यासी जहाँ स्त्रियोंके हैं वहाँ कितनी भीड है ! 

क्षितीध--होगी । लेकिन इससे उलट भी देखा है मैने। एकदम 
ताजे बबेरकी तरफ स्त्रियोंका जबरदस्त खिंचाव होता है। पुलकित हो 
उठती हैं उनके अपमानकी कठोरतापर, उनके पीछे-पीछे वे रसातछ तक 
जानेको राजी हो जाती हैं । 

बाँसुरी--उसका कारण है, आखिर अभिसारिकाकी जात ठहरी न! आगे 
बढकर जिसे चाहना पडता है उसीकी तरफ उनका पूरा श्रेम होता है। ओर 
उनकी उपेक्षा पड़ती है उन्‍्हीपर जिनमे दुराचारी होनेका जोर नही या दुलेम 
होने लायक तपस्या नही । 

क्षितीश---अच्छा, समझ लिया, संन्यासीसे प्रेम करती दे वह सुषमा । 
उसके बाद, आगे * 

बॉसुरी--वह क्या प्रेम है ! मौतसे भी बढ़कर | कोई सकोच नहीं 
था, क्योंकि प्यारको वह भक्ति ही समक रही थी । पुरन्दर जब दूर चला 
जाता था अपने कामसे, सुषमा तब सूख जाती थी, चेहरा हो जाता था सफेद 
फक | आँखोसे जलन निकलती थी, मत उसका शृत्य आकाशमे किसीके 
दशनके लिए भटकने लगता था। माको बढ़ी-भारी चिन्ता हो गईं। एक 
दिन मुमसे पूछ बैठी, 'बाँसुरी, बता क्या करूं ” मेरी बुद्धिपर तब उन्हें 
भरोसा था। मैने कहा, 'कर क्यों नही देती पुरन्दरसे ब्याह ।” थे तो चौक 
पढ़ीं , बोली, 'ऐसा तो कभी सपनेसे भी नही सोचा ।” तब-फिर में खुद हीं 
गई पुरन्दरके पास। जाकर सीवा ही कह दिया, “आप जरूर जानते हैं कि 
सुषमा आपको चाहती है, उससे ब्याह करके संकट्से उसे उद्धार कीजिये।” इस 
तरह देखा उसने मेरे मुंहकी तरफ कि मेरा खून पानी हो गया। गम्भीर स्॒रमे 
बोला, 'सुबमा मेरी छात्रा है, उसका भार मुकपर है , ओर मेरा भार तुम्हारे 
ऊपर नहीं ।” पुरुषकी तरफसे इतना बडा धक्का अपने जीवनमे मैने यह पहले- 
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पहल ही खाया। मेरी धारणा थी, सभी स्त्रियाँ सभी पुरुषोके मुह लग सकती 
है अगर उनमे नि संकोच साहस हो । देखा कि दुर्भेद्र दुग भी है । स्त्रियोंके 


लिए सबसे वडा खतरा है ऐसे वैन्द किवाडोंके सामने , बुलावा भी आता है 
वहींसे और कपाल भी फूथ्ता है वहीपर । 


सितीश--अच्छा, बॉसुरी, सच बताना, संन्यासीने तुम्हारे मनको भी 
खीचा था या नही £ 

बाँसुरी--देखो, साइकॉलॉजीके अति-सूक्ष्म तत्त्वके घरमे ताला लगा 
रहता है । उसका बन्द दरवाजा न खोलना ही अच्छा है। बाहर ही काफी 
गडबड़ी है, उसीको सम्हाल लिया जाय तो बहुत है । आज जहाँ तक सुना 
उसके बादका वर्णन मिलेगा एक चिट्टीमे । पीछे दिखाऊँगी। 

क्षितीश---जरा भीतर नजर दोडाकर तो देखो। पुरन्दर अँगूढी 
बदलवा रहा है। सिडकीसेसे सुषमाके चेहरेपर पड रही है धूपकी रेखा । 
चुपचाप स्तब्घ-हुई वेठी हे, शान्त चेहरा है, आँखोंसे आँसू ढलक रहे हैं । 
वरफके पहाडपर मानो सूर्यास्त हो रहा है, जैसे गल-गलके मर रहा हो करना! 

वॉँसुरी--सोमशंकरके चेहरेकी तरफ देखो, - सुख हे या दु ख, वन्धनमे 
बंध रहा है या उसे तोड रहा है ? और पुरन्दर, मानो वह उस सूर्यका 
प्रकाश है जिसका वैज्ञानिक तत्त्व है छाखो योजना दूर । छुषमाके मनमे जो 
अधिकाण्ड चल रहा है उसके साथ उसका कोई सम्बन्ध ही नहीं। और 
मजा यह कि उसे घेरकर एक जलती-हुईं तसदीर बना दी गईं 
.क्षितीश--सुषमाके प्रति सन्‍्यासीका मन अगर इतना ही निर्लिप्त है तो 
फिर उसने उसीको क्यों चुना £ 

वॉसुरी---आइडियलिस्ट जो 5हरा । ओ फू | इतना बडा सयकर जीव 
शायद ही कोई हो दुनियामें । अफरीकाके असभ्य छोग आदमीको सारते हैं 
उसे खुद खानेके लिए। ये छोग उनसे कही ज्यादा मारते हैं; और खाते 


नहीं भूख लगनेपर भी |! वलि चढाते हैं कतारकी कतार,-चंगेजखोंसे भी 
भयऊरर, सद्यानासी ! 


सछितीश---संन्यासीके प्रति तुम्हारे मनसें भक्ति है इसीलिए भाषा तुम्दारी 
इतनी तीत्र है । 
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उसके हित जितना नयन-नीर बरसाया, 
वह सरस्वतीके शतदलूमें सरसाया, 
हिल-डोल रहा पारद-दूंदों-ला छाया। 
प्रति गीत-गीतमे पलक-पलकर्मे छा|कर 
झिलमिला रहा है बाकी भालक दिखाकर, 
चिरशान्त हास्यका करुण प्रकाश सम्ुुज्ज्वल 
है नयन-पहचवोमे उद्घासित चंचल। 
अनचाहे अपने-आप हमे जो मिलता, 
त्यागेसे भी वह सुट्ठीमे आ जाता। 


पुरन्द्रका प्रवेश 


सुषमा (जमीनसे सिर टेक्कर)--अभु, डुबेल हू मं। सनके कित्ती 
अंधेरे कोनेमे अगर कोई पाप किया हो तो उसे धो दो, पोछ्ु दो । आसक्ति 
दूर हो मेरी, जयब्युक्त हो तुम्हारी वाणी । 

पुर्दर--बत्से, अपनी निन्‍्दा न करो, अपनेपर अविश्वास न करो, 
नात्मानमवसादयेत्‌ । डरो नहीं, कोई डर नहीं । आज तुम्हारे अन्दर सत्यका 
आविर्भाव हुआ है साधुयके रूपसे, कल बही सत्य उद्घाटित करेगा अपनी 
जगजयिनी वीरशक्ति | 

सुषमा--आज संध्यासे यहाँ तुम्द्वारी प्रसन्न दृष्टिके सामने मेरे नवीन 
जीवनका आरम्भ हुआ है। वुम्हारा ही सागे हो मेरा सागे | 

पुरन्दर--अब तुमसे दूर जानेक़ा समय आ गया, चत्से ! 

सुपमा--दया करो प्रभु, ल्ागो मत शुके। अपना भार में अकेली 
न डो सकूंगी । तुम्हारे चले जानेपर मेरी सारी शक्ति चछी जायगी तुम्हारे 
ही साथ ! 

पुरन्दर--मेरे दूर जानेपर दी तुम्दारी भक्ति ठुममे प्रव-अतिष्ठित होगी । 
मेने तुम्हारा हृदय-द्वार खोल दिया है, इसलिए नही कि मे स्वर्य वहाँ स्थान 
अहण करूँ। जो मेरे अतपति हैं. वे वहाँ स्थान ग्रहण फरें । मेरे देवता हों 
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लू 
तुम्दारे ही देवता । दु खसे डरो मत, आनच्दित होओ आत्मजयी अपन 


एक बात पूछता हूं. तुमसे, - सोमजऊरके महत्तकों तुमने अपने हृदयसे जान 
लिया है ? 


सुषमा--हाँ, जान लिया है । 

पुरूदर--उस दुलूभ महत्त्वको तुम अपनी दुलंभ सेवाका मूल्य देकर 
सदा गौरवसय वनाये रखना, उसके वीयेको सर्वोच्च साथकताकी ओर आनन्‍्दसे 
सदा उन्मुख रखना, यही नारीका काम है। याद रखना, तुम्हारी तरफ देखकर 
वह सदा अपने प्रति श्रद्धा करता रहे, - यह वात भूलना नहीं । 

सुषमा--कभी न भूलूँगी । 

पुरद्दर--प्राणको नारी पृणेता ढेती है, इसीलिए नारी झूत्युकी भी 
महीयान कर सकती है। तुमसे यही मेरा अन्तिम कहना है । 


दूसरा अंक 
पहला दृश्य 


कलकत्ता - चोरमीमें बांठरीका मकान 
क्षितीश ओर बाँछरी 
क्षितीश--तुम्दारा ड्राइवर तडके ही पहुंचकर वार-बार मोटरका भोंपू 


बजाने लगा । पहचानी-हुईं आवाज कानमे पडते ही भडभडाकर उठ बैठा 
विस्तरसे । 


बॉसुरी---तढके ही ! मतलब * 

क्षितीश---मतलूव, आठ बजे होगे | 

वाँसरी--अकाल-वोधन |] 

ल्षितीश--कोई तकलीफ नहीं हुई, फिर भी जानना चाहता हूं कारण 
क्यो था। कोई कारण न भी हो, तो भी शिकायत नहीं । 
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बॉसरी--समभाये देती हूँ । लिखते वक्‍त तो नलिनाक्षके दलवालोंको 
खूब आड़े हाथ लेते हो, पर उनके सामने पडते ही देखती हूँ कि तुम्हारा मन 
इत्ता-सा हो जाता है |! मन-ही-मन शोर मचाकर अपनेको सममाते रहते हो 
कि वे 'ेकोरेटेड फूल्स” हैं। किन्तु उस स्वृगत-उत्तिसे संकोच छिपाये 
नहीं छिपता। साहित्यिक आभिजाल्यकी अनुभूतिको मनमें तो खूब फुला 
लेते हो, किन्तु मौका पडनेपर अपनेको उनके मुकाबिलेमे खड़ा नहीं कर 
सकते । उस चित्त-विक्षेपसे बचानेके लिए, नलिनाक्षके दलवालोका दिन शुरू 
होनेके पहले ही, तुम्हें बुला लिया है । सबेरे, कमसे कम नो बजे तक, हमारे 
यहाँ रातका ही उत्तर-काण्ड चाह्म रहता है। फिलहाल यह मकान सहारा 
रेगिस्तानकी तरह सुनसान है । 

क्षितीश--पर मैं तो “ओएसिस' देख रह। हूँ. यहॉकी चोहद्दीके भीतर । 

बॉसुरी---अजी, पथिकवर, यह “ओएसिस' नहीं, अच्छी तरह पहचानोगे 
तव समभ जाओगे कि मरीचिका है । 

क्षितीश--मेरे दिमागमे और भी एक उपमा आ रही है, बाँसुरी, आज 
तुम्हारा सबेरेका विन-सेंवारा रूप दीख रहा है भोरके अलस चॉदके समान । 

बाँसुरी--डुहाई है, तुम अपने इस गद्गद-भावको रख दो अकेल्ले-घरमें 
विजन-बविरहके लिए। मुग्धरृष्टि तुम्हें सोहती नहीं। कामके लिए बुलाया 
है मैने तुम्हें, फालतू बात '"स्ट्रिक्टूली प्रोहिबिटेड' है ! 

क्षितीश--इससे भाषाक्री 'रिलेटिविटी प्रमाणित होती है । भेरे लिए 
जो मर्मान्‍्तक जहूरी है तुम्हारे लिए वह बुहारा-हुआ फालतू कूड़ा दे । 

बाँसुरी---आज सर्रे, यही मेरा आखिरी अनुरोध है, सडाये-हुए रसके 
झागसे ताडीखाना मत बनाओ अपने वरतावकों । कलाकारकी जिम्मेदारी दे 
तुमपर । 

क्षितीश--अच्छा, तो मान ली जिम्मेवारी । 


'डेकोरेटेड फूल्स'स्बने-ठने बेवकूफ । “आओएसिस' (0995)-रेगिस्तानमें 
सरसब्ज जगह । 
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लोभनीय बना देती है। क्या सत्य है और क्या असत्य, इसकी अगर 
पहचान करना चाहती हो तो विचार करके देखो, क्या छुटकारा देता है और 
क्या बाँध रखता है। प्रेममे है मुक्ति, और प्यारमे है वन्‍्धन ।” 

छ्ितीश---झुन ली चिट्ठी । अब ? 

बाँसुरी--अब तुम्हारा सर | यानी तुम्हारी कल्पना। भीतर ही 
भीतर सुना नही : शिष्याकोी कह रहे हैं, “न मुझे प्यार करो, न और 
किसको । निर्विशेष-अभेठ प्रेम, निर्विकार आनन्द, निरासक्त आत्म-सम्प॑ण, 
यही है दीक्षामंत्र । 

क्षितीश---तो-फिर इसमें सोमशकर कहाँसे आता है ? 

बॉसुरी--प्रेमकी सरकारी-सड़कसे, जिस श्रेममे सभीका समान अधिकार 
है खुली हवाकी तरह। तुम हो लेखकप्रव॒र, तुम्हारे सामने समस्या यह है 
कि खुली हवासे सोमशकरका पेट भरेगा क्या * 

क्षितीश--क्या माल्म ! शुरूमें तो देख रहा हैँ, शल्यपुराणकी पारी है। 

वॉसुरी--लेकिन, शम्यमें क्या कुछ टिक सकता है ” आखिरी-सुकाममे 
तो पहुँच गई गाड़ी, अब तक तो रथ चला छाये संन्यासी-सारथी। अइझ्ग 
बरलनेका समय जब किसी दिन आयग्रेगा तब लगाम किसके हाथ पडेगी, इस 
बातका जवाब तो दो, रियलिष्ट 

क्षितीश--जिसे वे नाक सिकरोड़कर कहते हैँ. प्रकृति, उसी मयाविनीके 
हाथमें । पख् नही, फिर भी आसमानमें उडना चाहता है जो स्थूल जीव, 
उसे जो घप से जमीनपर गिराकर होश ठिकाने छा देती है ओर साथ-साथ 
सर्वान्नेमे धूल लगा देती है, आखिरी वागडोर तो उसीके हाथमे है ! 

बाँसुरी--प्रकृतिके उस परिहासका ही वर्णन करना होगा तुम्हे । 
भवितव्यका चेहरा जोरदार कलमसे दिखाठो। बडी निष्ठुर है वह। 
सीताने सोचा था, देवचरित्न रामचन्द्र उद्धार, करेंगे रावणके हाथसे , अन्तमे 
मानव-प्रकृति रामचन्द्रने उन्हें आगमे जलाना चाहा । इसीको कहते हैं 
रियलिज्म, गन्दगीको नहीं । लिखो, लिखो, देर मत करो, ऐसी साषामे 
लिखो जो हतिण्डकी नत्त तोड दे। पाठक चौंककर देख कि इतने दिन बाद 
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हमारे कमजोर साहित्यमें ऐसी एक लेखनी फू: निकली है जो तूफानी बादलोमे 
हृदयघाती सूर्यास्तके कुद् प्रकाशकी तरह कठोर-सत्य है ! 

- क्षितीश--3 फू, तुम्हारा मन तो वालकैनो (आम्रेय-गिरि) की जठराभिमे 
उतर पडा है। एक बात पूछता हूं, ठुम अगर उन जैसी हालतमे पडतीं तो 
क्या करती * 

बॉसुरी---सन्यासीका उपदेश सुनहलली जिल्दकी नोटवुकमें लिख रखती । 
उसके वाद प्रव्ृत्तिकी जोरदार कलमसे उसके प्रत्येक अक्षरपर स्याह्रीके नाखून 
चलाया करती । प्रकृति जादू करती है अपने मन्‍्त्रसे, सन्‍्यासी भी जादू ही 
करना चाहता है उलटे मन्‍्त्से । उनमेसे एक मन्त्र रखती सर-माथे, ओर 
एफ सन्त्रसे प्रतिदिन प्रतिबाद करती रहती हृदयमे । 

क्षितीश--अब कामकी वात झुरू की जाय । इतिहासके शुरूमे जरा 
सेघ रह गई है। उनका यह विवाह-सम्बन्ध सम्यासीने कराया कैसे * 

बॉसुरी--पहले तो उसने संस्क्ृतमे एक पोथी लिखी, जिसमे सिद्ध किया 
कि सेन-वश क्षत्रिय वश है, 'सेनानी' शब्दसे उसके नामका उद्भव हुआ है 
ओर वे किसी-एक ईस्वी शताब्दीमे दक्षिण-प्रदेशसे यहाँ आये थे दिग्विजय- 
वाहिनी पताका लिये-हुए। काझ्ीके द्वाविडी पण्डितोने इसका सम्थन किया। 
सनन्‍्यासी स्वयं गया सोमशररके राज्यमे । प्रजा मुंह-बाये रह गई उसका 

चेहरा देखकर । कानाफूसी करने लगी कि जरूर किसी देवताके अशसे 

झाल कर बनाई गई है इसको देह। सभा-पण्डित मुग्ध हो गये उसकी 
जेव-दरशनकी व्याख्यासे । राजा साहबका मन था साफ, शरीर था जोरदार, 
“उसपर लग गया कुछ सन्यासीका मन्त्र, और लगा प्रकृतिका मोह । उसके 
चाद जो-कुछ हुआ सो देख ही रहे हो । 

ल्षितीश--हाय री तकदीर, संन्‍्यासी क्‍या हम जेसे अपात्रोंके लिए 
स्थूल प्रकृतिके दरशरमें घटकई नही करते | 

बॉसुरी--रक्खो अपना छिछोरपन । गलती की मैने तुम्हे चुनकर। 
जो आदमी यथार्थ लेखक है, उसके सामने जब कि दिखाई दे रहा है 
सष्टि-कल्पनाका ऐसा एक जीवित आदरी, वऊ-बक जिसकी नाडी चल रही है, 

६8-6 
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निल्‍ऋल सकती ह एसी हलका बात १ के जगद में तुम | 
रही हूं एक महा-रचनाञा पूवराण, उन रही हूं कर 
अन्तहीन नीरस ऋनतन । दिखाई नहीं दे रहा तुम्हें भछका किष्ठुर बा। 
जानें दो, खतम हो गई मेरी दात । नुम्दारे लिए दाश्ता मिनवाये देती हू। 
चल द्वी [ चल देती है 
श्षितीश (दौड़कर वाँसरीका हाथ पकडके)--नहीं चाहिए मुझे नाश) 
जाओ मत तुम । 
बॉसुरी (हाथ छुड्ाकर जोरसे हँसती हुई)--अपने 'बेमेल' दपयाओत 
नायिक्रा समझ लिया है क्या सुझे ? में भरकर सत्य है ! 
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ड्रे सिग-गाउन पहने-हुए सतीक्षका प्रवेश 


सतीश--उचहास्यकी आवाज सुनाई दी जो, क्या बात है ! 

बॉसुरी---ये अब तक स्टेजके सुन्‍्नू वावूडी नकल कर रहे थे। 

सतीश--क्षितीश वाबूको 'नकल' भी आती है क्या * 

बॉसुरी--आती क्यो नही, इनकी किताबोसे मारूम हो जाता है। के 
इनके पास जरा बेठो, मैं इनके लिए नाश्ता भिजवा दूं जाकर । 

क्षितीश--जरूरत नही, मुझे का है, अब ठहर नहीं सकता। (ि 

बाँसुरी--याद रखना, शामको आज सिनेमा है, तुम्हारी ही कि 
पझ्मवती! । 

ल्षितीश (नेपथ्यसे)---आज समय नही होगा । 

बॉसुरी--होना ही होगा समयको, और-दिनसे दो घंटे पहले । 

सतीश---अच्छा बॉसुरी, इस क्षितीशम तुमने क्या देखा है व्ताओों ; 

बॉसुरी--विधाताने उसे जो परीक्षाका पर्चा दिया है, उत्तम + के 
हूं उसका उत्तर। और देखती हूं. उसके बीचमे परीक्षकके हाथी 7 
बढ़ा-सा कटा-हुआ दाग । 

सतीश--ऐसी फेल की-हुईं चीजको लेकर क्या करोगी 


बॉसुरी--दाहना हाथ थामकर उसे प्रथम श्रेगीमे उत्तीण कर दूगी। 


व 
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सतीश--उसके बाः बायें हाथसे इनाम देनेका भी प्लेन है क्‍या * 

बाँसुरी--देनेसे पराये-लडकेक्रे प्रति बडी निष्ठुरता होगी । 

सतीश--घधरके लड़केके प्रति भी । उधरकी खबर सुनी है कुछ * 

बॉसुरी---उधरकी खबर इधर आकर नही पहुंचती । हवा वह रही है 
उल्टो तरफ । 

सतीश--पहले वात थी कि सुषमाऊफा व्याह होगा सहीने-भर बाद, अब 
तय हुआ है आगामी सप्ताहमें होगा । 

बाँपुरी---अचानक इतनी तेज चाभी किसने भर दी * 

सतीश---उनलोगोंका हृत्पिण्ड काँप उठा है तेज रफ्तारमें, सहसा जो 
देखा तुम्हे रण-रंग्रेनीके वेशम । तुम्हारा तीर छूट्नेके पहले ही वे निकल 
भागना चाहते हैं, ऐसा मेरा खयाल है । 

बाँसुरो--मेरा तीर ! अबमरे प्राणीको में नहीं छूती। - वनमाली, मोटर 
मंगाओ । [ वॉसुरीका प्रस्थान 


शेलबालाका प्रवेश 


उमर बाईस, किन्तु मार्स होती है सोरूहसे अठारहके भोतर । छरछरी देह, 
श्यामवर्ण, आँखोंमें स्तिग्ध भाव ओर चेहरेमे ससताका भाव भरा हुआ है । 

सतीश--कैसा आश्चय है । भोरके स््ृप्ममें आज तुम्हीको देखा है 
मेने । तुमने भी सुझे देखा होगा जरूर । 

शल॒वाला--नही, मेने तो नही देखा । 

सतीश--ओ-हो, वनाके कहती क्यो नहीं। बडी निष्ठुर हो तुम | 
आजका दिन मेरा मधुर हो उठता । 

शल्वाला--मुम्दारी फरमाइशसे अपनेझो स्वप्त बनाना पडेगा |! हस 
जेसी हे, सिफ उसीसे तुमलोगोका मन क्यों नहीं भरता ? 

सतीश---खूब भरता डै, यह जो साक्षात्‌ आई हो, इससे ज्यादा ओर 
क्या चाहिए * 

शैलवाला--मे आई हूं बाँसुरीके पास । 
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सतीश--यह ठेखो, फिर एक सच बात कह दी। तुरत बिस्तरसे 
उठकर ठो-दो खालिस सच्ची बात मेल सकूं इतना भेरे मनमे जोर नही । 
धर्मराज क्षमा कर देते तुम्हें अगर कह देती कि मेरे ही लिए आई हो । 

शैलबाला--बत्ररिस्टर आदमी हो, ब्डे लिटरल हो तुम । बॉसुरीके पास 
आते वक्त तुमसे मिलनेकी बात मनमें थी ही नही, ऐसा क्‍यों समझ लिया * 

सतीश--उलाहना देनेके लिए। बॉसुरीसे बात करनी है क्‍या कुछ 
सलाह करके अपने ब्याहका दिन ठीक करना है क्या ? 

शैलबाला--नही, कोई वात नही करनी । उसके लिए मन बडा खराब 
रहता है। अपने मनमें झृत्युवाण लिये फिरती है, किन्तु कबूल करनेवाली 
लडकी नही वह । उसके दर्दपर हाथ फेरनेसे फुसकार उठती है, जैसे वह सर्प 
के मस्तकक्ी मणि हो । इसीसे वक्‍त मिलते ही उसके पास आकर बैठ जाती 
हूँ और जो मनमे आती है बकती रहती हूँ। परसो आई थी मै यहाँ। मेरे 
आनेकी आहट उसे नहीं माछूम हुईं । उसके सामने पडा था चिट्ठियोंका वंडल । 
टेबिलपर झुक्की बेठी थी तुरत समझ गई मैं कि आँखोसे आँसू ढल रहे हैं । 
अगर उसे माल्म हो जाता कि मैने उसे देख लिया है ' तो कोई-न-कोई काण्ड' 
कर बैठती, शायद मुझसे विच्छेद ही हो जाता । दबे-पाँव लौट गई । पर उस 
दइृश्यको मैं भूल नहीं सकती । वह गई कहाँ 


खानसामा चायका सामान रख जाता है 


सतीश--अभी-अभी वाहर गई है । अच्छा हुआ, भाग्यसे चली गई । 

शैलबाला---बडे स्वार्थी हो तुम । 

सतीश---बहुत ज्यादा । उठके चल कहाँ दी ? चाय बनाओ | 

शेलबाला--मै पी चुकी । 

सतीश--सो क्या हुआ, मैने तो नहीं पी। बे०के पिलाओ सुमे। 
डाक्टरी मतानुसार अकेले चाय पीना निषिद्ध है, उससे वायुक्रा प्रकोप वढ 
जाता है । 

शैलवाला--खातिरदारीकी झूड़ी आशा क्यो करते हो * 
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सदीश--भौका पानेपर ही करता हूँ। तुम्हारे समान खालिस सत्य 
मेरी प्रकृतिम नहीं है । ढालो चाय । यह क्या किग्रा, चायमें मे चीनी नहीं 
लता, तुम तो जानती हो | 

शेलबाला--भूल गईं थी । 

सतीश--में होता तो कभी नहीं भूलता। 

जैलबाल--मुझे सपनेमे देखनेके वाद भी तुम्हारे मिजाजने कुछ तरकी 
तो नहीं की | लड़ते क्‍यों हो * 

सतीश--करारण मीठी वात छेड़नेसे तुम्हीं लडना शुरू कर देतीं। 
सीरियस हो उठती । 

झेलब्राला--अच्छा चुप रहो । अब त्तो चाय पी चुके * 

सतीश--पी चुकते ही अगर चल दो तो अभी नहीं पी चुका । 


नोकरका प्रवेश 

नौकर--हरिंश बाबू कागजात लेकर आये हैं 

सतीश--कह दो, फुरसत नहीं है । [ नौकरका प्रस्थान 

शेलबाला---यह क्या, काम ही नहीं कहना ! 

सतीश---नहीं करूँगा, मेरी खुशी । 

अेलाआाला--में जो दोषी होऊँगी । 

सतीश--इसमें क्या शक, बिला वजह काम कोई नहीं छोड़ता । 

नेपथ्यसे---सतीश भाई-साहब | 

सतीश--लछो, आ धमके छोग । घर नहीं हैं? कहलवानेका भी वक्‍त 
नहीं दिया ! 

सधांशुके साथ कुछ छोगोंका प्रवेश 

--मनहूसोंकी चौकडी है, सर्वेग-सबेरे मुह देखना पढ़ा, - आज चुूल्हेपर ही 
बटलोई फट जायगी । 

सुधाशु--मिस अली, कायरने तुम्हारी शरण ले रखी है, लेकिन आज 


छग्कारा नदी । 
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सतीश--डराते क्‍यों हो * क्‍या चाहिए ? 

शचीन--मनहूस-क्लब॒का चन्रा। शुरूके दिनसे बकाया चला आ 
रहा है । 

सतीश--क्या ! मै, और सनहस क्लबका मेम्बर ! विगरस प्रोस्टेस्ट 
करता हूं, जोरदार अस्वीकृति । 

नरेन्द्र--सबूत पेश करो । 

सतीश--सबूत सामने मौजूद है सशरीर ! 

सुधाशु--शैलदेवी ! अच्छा, यह बात है ! कानूनके खिलाफ आप 
प्रश्रय देती हैं फरार असामीको ! 

जैलबाला--मैने जरा मी प्रश्नय नही दिया, लीजिये न, आपलोग अपना 
बकाया वसूल कर लीजिये । 

सतीश--शैली, जितनी भी तुम्हारी सचाई है सब मेरे ही लिए ! और 
इनलोगोके सामने सत्यका अपवाद, - 'प्रश्नय नही ढेती” कहना चाहती हो । 

शैलबाला--क्या प्रश्नय दिया है * 

सतीक्ष--अभी-तुरत कंठकी सौगद दिलाकर चाय पिलाने नहीं बेठी ? 
लक्ष्मीके हाथसे अजीणे-रोगकी नीव पड़ी, फिर भी ये मुझे कहते हें मनहूस ! 

शचीन--हूं, लोभ दिखाकर वात कही जा रही है ! जैलदेवी, आप 
अगर सख्त बनी रहें तो इन्हें हम लाइफ-मेम्बर बना सकते हैं । 

सतीश---अच्छा तो छुनो । चन्दा पाते ही अगर मुहक्ला छोडऊर भाग 
जानेको राजी होओ, तो अभी-तुरत मैं बकाया सव चन्दा चुकानेको तैयार हैँ । 

शचीन--सिर्फ चन्दा नहीं। हमारे घरमें कोई चाय पिलानेबाला 
नहीं, जिनके घर हैं उनके यहाँ पारी-पारीसे चाय पीने निकलते हे हम ; उसके 
बाद कुछ भिक्षा भी लेते हे। आज हमलोग निकले हैं श्रीमती वाँसुरी 
देवीके करकमलोकी फिराकमें । 

सतीश--सौमभाग्यवञ वह देवी अपने करकमल समेत अनुपस्थित है। 
लिहाजा, घडी देखकर पाँच मिनटका नोटिश देता हूँ, निकल जाओ तुमढोग 


यहाँसे, भागों | 
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शैलबाला--ओ-हो-हो, यह कैसी बात कर रहे हो ! बगर चाय पीये 
क्यों जाने लगे !। में क्‍या नहीं पिला सकती * जरा बैठिये, अभी इन्तजाम 
किये देती हू । [ शैलबालाका प्रस्थान 

सत्तदीश--लेकिन, अभी जो तुमलोगोंने भिक्षाकी बात कही, उसमे मुझे 
खस्का है । सतलव मेरी समममे नहीं आ रहा । - 

सुधाशु--ऋमख!वकी दकानवालोका हमपर कुछ सामूहिक कर्जा हे, आज 
सामूहिक कोणिशसे उसे चुकाना होगा । 

सतीश---कमखाब ! भावी लक्ष्मीके लिए आसन ब्नानेके लिए 

शचीन--हाँ जी ! 

सतीश---अद्भुत दूर्‌दर्शिता है--- 

आचीन--जी नहीं, अदूर्‌दर्गिताका प्रमाण अभी-तुरत मिल जायगा । 

शेलबाछाका प्रवेश 
औलबाला---सब तैयार है, आइये आपलोग । 


दूसरा दृश्य 


चरासदेमे बेटे हे राजा सोसशकर | जोहरी गहनेकी पेटियों खोल-खोलकर 
जड़ाऊ गहने दिखा रहा है। एक कोनेमें कपडोकी गठरी लिये-हुए कश्मीरी 
दूकानदार बेठा है । 

चाँसुरी--कुछ बात करनी है । 

सोसशकरने इशारेसे जोहरी ओर कश्सीरीको विदा कर दिया। 

सोसज्ञक--सोचा या, आज ही जाऊगा तुम्हारे पास । 

चॉसुरी--उन बात्तोको रहने ठो । डरकी कोई बात नही, रोने-विलखने 
नहीं आई में + फिर भी, ओर-कुछ नही तो, तुम्हारे विषयमे चिन्ता करनेका 
अधिफार तुमने सुझे दिया था किसी दिन। उसीसे, में तुमसे एक बात 
पूछना चाहती हू ,- तुम जानते हो सुपमा तुम्हें प्यार नही करती १ 

सोमशकर---जानता हू । 
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वॉसुरी---उससे तुम्हारा कुछ बनता-विगडता नहीं * 

सोमणकर---कुछ नहीं । 

बाँसुरी---तो, जीवनयात्रा कैसी होगी 

सोमणंकर---जीवनयात्राकी वात सोचता ही नही । 

बॉसुरी---तो क्या वात सोचते हो ? 

सोमशंकर---एकमात्र सुषमाकी वात । 

वॉसुरी---यानी, तुम सोचते हो, तुम्हें बगर प्यारनकेये भी केसे सुखी 
हो सकती है वह * 

सोमईकर---नही, ऐसा में नहीं सोचता । खुखी होनेफी वात सुषमा भी 
नहीं सोचती , और न उसे प्यारकी जरूरत है । 

बाँसुरी--तो काहेकी जरूरत है उसे, रुपयोकी * 

सोमशकर--यह तुम्हारे लायक बात नहीं हुई, बाँसुरी / 

वासरी---अच्छा, गलती हुईं मुकते । लेकिन, सवालका जवाब अभी 
वाकी है। काहेकी जरूरत है सुषमाको ? 

सोमझकऊर---उसके एक ज्रत है। उसके जीवनकी सारी जरूरतें उसीपर 
निर्भर हैं , ओर उसके ब्रतको यथासाभ्य सार्थक करना मेरा भी ब्त है । 

वाँसुरी--उसका ब्रत पहले है, ओर उसके पीछे तुम्हारा, - बात तो 
पुरुषो-जेसी नहीं सुनाई दी, ज्ञत्रियो-जसी जो कतई नहीं । इतने बडे पुरुषके 
कानमे मंत्र फूका है उस संन्यासीने । बुद्धि कर दी है अँवली, आँखें कर 
दी हैं बन्द । सुन लिया मेने सच, अच्छा नहीं हुआ । श्रद्धा मेरी जाती 
रही, बन्धन गया टूट। पूरी उमरके बच्चोका पालन करना मेरा काम नहीं, 
इस कामका भार मैने सुषमापर ही छोड़ दिया । 

पुरन्द्रका प्रवेश 
सोमशकरने प्रणाम किया । अमिशिखाके समान बाँखरी उठके 
खड़ी हो गई सनन्‍्यासीके सामने । 


बॉसुरी--आज नाराज न होश्येगा ; धीरज रखियेगा, में कुछ सवाल 
करूंगी । [ पुरदरके इशारेपर सोमशंकरका प्रस्थान 
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पुरन्दर--अच्छा, करो सवाल | 

चॉसुरी--मै पछठी हूं, सोमशंकरपर श्रद्धा रखते हैँ आप ? खेलका 
शुड़ा नहीं समझते उन्हें | 

पुरन्द्र--विशेषरूपसे श्रद्धा करता हू। 

बाँसुरी---तो-जिर क्‍यों ऐसी लडकौफा भार सौप रहे है उनपर जो 
उन्हें प्यार नहीं करती २ 

पुरन्द्र--तुम नही जानती, यह अत्यन्त महान्‌ भार है। एक-ही-साथ 
क्षत्रियका पुरस्कार और परीज्ा है। सोमणकर ही इस भारको अहण करनेंके 
योग्य है । 

वॉसुरी--योग्य होनेसे ही उनका चिर-जीवनका सुख नष्ट करना चाहते 
हैं आप * 

पुरनद्दर--सुखकी उपेत्ता कर सकता है वह वीर, बडे आबन्देसे | 

बासुरी---आप मानव-प्रकृतिकों मानते हैं ? 

पुरन्दर--मानव-प्रकृतिको ही मानता हू, उससे नीचे दरजेकी प्रक्ृतिको 
नही । 

बाँसरी---अयर ऐसा ही है, इतनी बडी वात है, तो वे व्याह नहीं भी 
कर सऊते थे 

पुरन्दर--ब्तका निष्काम-सावसे पोषण करेगी सत्नी, और उसका 
निष्काम-भावसे प्रयोग करेगा पुरुष,- इस बातको मनसे धारणकर स्त्री-पुरुषकी 
एक जोड़ी मैं बहुत दिनोसे दूढ रहा था। देवसे मिली है यह । 

वॉसुरी--पुरुष होनेसे ही तुम समझ नहीं पाते कि प्यारके बिना दो 
आदमियोंको मिलाया नहीं जा सकता । 

पुरन्दर--स्त्री होनेते ही समझनेकी इच्छा नहीं करती ठुम कि प्यारके 
मिलनमे मोह है, प्रेमके मिलनमे मोह नहीं । 

वॉसुरी---मोह चाहिए, सोह चाहिए, सन्‍्यासी, मोहके बिता रूष्टि कसी ! 
तुम्हारा मोह है अपने ब्रतसे, उस ब्रतके आकर्षणसे ही तुम आदमीके मनको 
का्-छाँटफर सनमाना जोड लगाने वेठो हो ;-समम्त ही नहीं पाते कि वे 
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सजीव पदार्थ हे, वे तुम्हारे प्छैनमें खपनेके लिए नहीं बने । हमारा मोह 
सुन्दर है, और तुमलोगोंका मोद्द हे भर्यक्र ! 

पुरन्दर--मोहके बिना सृष्टि नहीं होती, मोह टूटते ही प्रठय है, यह 
बात मापनेकरो तैयार हूं । किन्तु, तुम भी इस वातकों याद रखो, मेरी सृष्टि 
तुम्दारी सष्टिसि चहुत ऊंचो है। इसीलिए, में निर्मेम होऋर तुम्हारे सुखको 
कर दूँगा तहस-तहस। मे भी नहीं चाहुगा सुख , जो मेरे पास आयेंगे 
सुखकी तरफसे, उनसे मे मह सोड रूगा। मेरा ब्त हो मेरी रृष्टि हे, उसका 
जो प्राप्य है सो उसे ढेना ही होगा , चाहे वह क्रितना ही कठिन क्यों न हो । 

बासुरी---इसीलिए सजीव नही है तुम्हारा आइडिया, संन्यासी ! तुम 
जानते हो मंत्र, आदमीको नहीं जानते। मन्नुष्यकी मर्मग्रन्थियोकों तोड- 
मरोडकर वहाँ तुम अपने मन-गढे सूखे आइडियाका वेण्डेज बॉवकर असकह्य 
दर्दपर बढे-बंडे विशेषणोंके ढक्षन ढक देना चाहते हो । उसे कहते हो शक्ति * 
टिकरेगा नहीं बण्डेज, दे ज्यो-का-ल्ो बना ही रहेगा। ठुमलोग सत्र 
अ-मानव्‌ हो, मानवक्की वस्तीमे क्‍या करने आये हो ? जाते क्यो नहीं अपनी 
गुफाओंमे, बदरिकाश्रममे ” वहाँ मनसाने आनन्दसे अपनेको सुखाकर पत्थर 
कर डाछो । हम साधारण मनुष्य हैं, हमारा 'प्यासका पानी” मुंहसे छीनकर 
मरुभूमिसें छिडककर उसे साधताके नाससे प्रचार करते हो, किस करुणासे ? 
व्यथ-जीवनका अभिशाप नहीं पडेगा तुमपर? जिसे खुद भोगना नहीं 
जानते, उसे भोग नहीं करने दोगे भखेको भी * 


शक 


छपसाका प्रवेश 


--आ गईं सुषमा, सुन, एक वात करती हैँ तुभते । हताशामे जान हथेलीपर 
रखकर स्त्रियाँ चिताकी आगमे जली हैं बहुत, उन्होने समझा था कि उसीमे 
परमायथे है । उसी तरह अपने हायसे अपने भाग्यमें आय लगाकर प्रतिदिन 
प्रतिक्षण मरना चाहती है तू भी जल-जलके | तू नहीं चाहती प्यार, किन्तु 
जो चाहती है. उसने पाषाण नहीं बना डाला अपने नारी-हृदयको | क्यों तू 
छीवने चली आई उसके चिरजीवनके आनन्दको ? आज मै ठुभसे कहे देती 
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हू, सुत ले, चाहे घोडेपर चढ, चाहे शिक्रार कर, ओर चाहे संन्यासीसे मत्र ले, 
फिर भी तू पृरुष नही है । अरी, ओ नारी, आइडियाके साथ गठजोडा 
करके दिन नहीं कटनेके तेरे, तेरी रातें ही तेरे लिए विछा देंगी कंटक-्शय्या ! 


सोमशकरका प्रवेश 


सोमशकर--आँसुरी, शान्त होओ, चलो यहाँसे । 
वसुरी--जाऊेगी नहीं तो क्या | ऐसा न समझ लेना कि मर सिट्गी 
छाती फाड-फाडकर, जीवन हो जायगा चिर-चितानलका ण्सशान ! कभी 
भी ऐसी विचलित दशा नहीं हुई मेरी। आज क्यो आई, केसे आई यह 
पागलपनकी वाढ * लजा ! जक्जा | लज्जा ! तुम तीन जनोके सामने 
यह अपमान | ठहरो, सोमशेकर, मुमपर दया करने न आओ। बिलकुल 
पोॉडके मिट दूगी यह अपमान, कोई चिह्न नहीं रहेगा कल इसका । कहें 
जाती हूं में, समभे ! 
[ बॉसुरी ओर सुपमाका प्रस्थान 
पुरनद्दर--सोमणशकर, एक वात पूछता हूं. तुमसे । 
सोमणऊर---कहिये । 
पुरन्दर--जो व्रत तुमने ग्रहण किया द्वे उसे सस्पूणरपसे अपना लिया 
है तुमने ः उसकी क्रिया शुरू हुई है तुम्हारी प्रतिक्रियाके साथ * 
सोमशकर--सन्देह क्यो अनुभव कर रहे हैं * 
पुरन्दर--मेरे प्रति भक्ति होनेसे ही अगर यह सकलल्‍व अहण किया हो, तो 
अभी इसी क्षण फेक दो उस वोफको । 
सोमणेफर--ऐसी बात क्यो कह रहे हे आज ? मेरे अन्दर कमजोरीका 
कोई लक्तण देस रह हैं क्‍या ? 
पुरन्दर--मोहिनी-शक्ति है मुझसे, कोई-कोई ऐसा कहते हैं। सुनके 
गरमसा जाता हू। जादूगर नहीं हू में । 
सोमणकर--आत्माफी क्रियापर जो विश्वास नहीं रूरते दे उसे कटते है 
जादपी क्रिया 


बॉखुरी * नाटक ६७ 


भगा शुभ-अझ्ुभ दृश्यसे पूणे सुप्ति-रजनीका स्वप्न-विलास । 
अरे ओ छुप्त पथिक, कह दो, तुम्हीं क्या मुझको रहे पुकार * 
नहीं दोगे दशन, मत दो, रहूगा में तो भी अविकार। 
मिययया तुमने उरसे आज चाहने ओ! पानेका भाव, 
बहाई ऐसी झंमाबात न अब उरमे चिन्ताको ठाँव। 
सितासित पलमें एकाकार किया चमकाकर तडित उजास। 
प्राणका फूक व्यथे-जजाल, लगा दो आग आज सोहास ! 
नेपथ्यसे---आ सकता हू क्या * 

सोमशकर--आओ, आओ | 


वारकका प्रवद 


तारक--राजा साहब, आजकल आपके पास आनेमे केसा-तो डर-सा 
लगता है। 

सोमझईकर--क्रोई वजह तो नही मालूम होती । 

तारक---कोई वजह न होनेसे ही तो डर ज्यादा हैं। आज बाइ कल 
ज्याह है, पर लगता ऐसा है जैसे आप किसी-ओर द्वीपके लिए रवाना हो 
रहे हो । बडी जबरदस्त गम्भीरता धारण कर रखी है आपने । 

सोमशकर--ब्याह असलमे है सी तो एक दीपसे दूसरे द्वीपमे जाना । 

तारक--प्रव ब्याह तो ऐसे नहीं होते, राजन्‌। अपनी बात मैं कह सकता 
हूं। मेरी बारात गई थी पटठलडॉगासे चोरबगान । अपने मनमे भी उससे 
ज्यादा नही बढा । मेरी स्त्रीका नाम है पुष्पा। रसिक मिलोंने अपनी 
कवितामें मुझे खिताब दिया पुष्पन्चोर'। उस कविताका झीषेक था 
नचौर-पंचाशिका' । कविसे पूछा मैने, 'चौर-पचाशिकामे कविता तो एक ही 
देख रहा हूँ, बाकी उनंचास कहाँ गई ” जवाब मिला, वे उनंचास-पव॒नके 
स्पमे दूल्हाके हृदय-गहरमे चकर काट रही हैं । 

सोमशकर--इससे साबित होता है कि मेरे रसिक चन्धु नहीं है, इसीसे 
गम्भीरता इस तरह घेरे-हुए है मुझे । 


ढ़ | 
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तारक--हमारे सुहल्लेके अभागे यानी श्रीहीन कुँवारे युवकोने मिलकर 
अज्ोक गुप्तके वर्गीचेमं कोनेकी एक झोंपडीमे एक कब कायम की हे । आफिससे 
लछौटनेके बाद शामकों वहाँ सत्र इकठ्ठें होकर खूब हछा मचाया करते हैं। 
तमझी देनेके लिए हम श्रीमन्‍्त यानी विवाहित लोग उन्हें निमन्त्रण डे रहे है । 
आपको प्रिजाइड करना होगा । 
सोमशकर--छुना है ेकुण्ठ-छटाः कविता लिखकर उनलोगोंने मुझे 
खक्ष्मी हारी देत्य बना डिया है ? 
तारक--बात सच है। उनका टेस्परेचर घटना जरूरी हो गया है । 
सोमशफर--बैध उपायसे उन्हें ठंडा करनेको म राजी हू । 
तारक---अपने कमलविलास गुप्तते मे कवितामे एक निमत्रणपत्र लिखवा 
लाया हैँ। 
सोमशकर--पढके सुनाओ । 
तारक--कर चुके जिनसे प्रजापति* मित्रता प्रत्यक्ष, 
ओ' प्रजापतिके बनेंगे जो भविष्यत्‌ लक्ष्य, 
उदर-सेवाके उदार क्षेत्रमें युग-पत्त, 
आ करें सरसित स्व-रसना चख वहुल-रस-भक्ष्य । 
जब बुला बैठे सुरोंको सत्ययुगर्मे दक्त, 
बे बुलाये आ जमे बहु यक्ष किन्नर रक्त । 
भूल वह हमसे न होगी, मम सु-भोजन-कक्ष 
मोक्ष देगा भूखे युग-पक्तको निष्पक्ष । 
आज बनन्‍्चन-हीन फिरते जो फुलाकर वक्त, 
हम उन्हें देंगे विशके समय आशिष लक्ष, - 
“श्ाग्य उनके भी खुलें, मिल जायें काराध्यक्ष । 
तुक न आगे और मिलती,-य रल वह क्ष । 


“जलीजिये, आ पहुँचा मनहूस-दुल ! 


अ्जापति'से यहाँ मतलब है विवाह करानेवाले ब्रह्मा 


वाँखुरों : नाटक 8६ 
सधांशु शचीन आदिका प्रवेश 


सोमझऊर--कहिये, किस मतलबसे आगमन हुआ * 

सुवाशु--गाना सुनायेंगे । 

सोमशकर---उसके बाद * 

सुधाशु--उसके बाद नोब्छ रिवेज्ञ, सुमहान प्रतिहिसा ! 

सोमर्णकर--उस आदसमीके कँवेपर वह क्या है * बम तो नहीं ? 

सुधाश---वाराबहिक उपन्यासकी तरह क्रमश प्रकाशित किया जायगा । 
फिलहाल गाना सुनिये । 

सोमरणकर---रचना किसकी है * 

शचीन--कॉपीराइटमे बहस है । विषयके देखे कॉपीराइटका अधिकार 
हमारा ही है, जिसकी कविता है उसे हम कुछ गिनते ही नही ! 


गीत 


(हम). श्रीहीन अभागोके हैं दल 
भव-पद्म-पत्रपर हम हे जल, 
हिलते-इलते रहते टलमल, 

हम वायु सरीखे शल्य सचलू, रखता न फलाफल यहाँ दखल । 


(हम) क्या जानें कारण और करण 
क्या जानें वारण और वरण 
हमको न मान्य शासन वर्जन 

हमने अपने गुस्सेमे आ, मनकी तरगके झेंके खा 
है तोड दिये सारे अखल। 


लक्ष्मी, तव वाहन पला करें 
दूधों-पूर्तों वे फला करें 
तव पद-रज तनमें मला करें 
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हम कंधेसे झोली लटका घूमेंगे धरतीपर निष्फल । 
(हम). श्रीह्दीन अभागोके हैं इल। 


(तेरे) बन्दरगाहोंमे रल भरे 
घाटोमे रौग्य सुवण धरे 
हाटोमे मणि मुक्ता बिखरे 

बे-लंगरकी टूटी नौका लेकर हम फिरा किये केवल । 


॥$॒ 


(हम) अब तो ठेखेंगे खोज यहीं 
क्या है अकूलक्रा कूल कही 
भव-सागरमे क्‍या द्वीप नहीं 

सुख न हो मुअस्सर, देखेंगे हम डूब रसातल कहाँ अतल। 


(हम) हतभाग्य इकट्ठे हो लेंगे 
मेलासा एक लगा देंगे 
भस्तीमे. तान अलापेंगे 
(यदि) सुर न हो गलेमे, फाड गला, हम कर तो लेगे कोलाहल। 
(हम) श्रीहीन अभागोके है दल। 


सोमशंकर--अब कुछ फलाहारका इन्तजाम किया जाय॑ * । 

स॒ुवाञु--पहले देवीको आने दीजिये घरमे, उसके बाद फलकी कामना 
करेंगे । 

सोमशकर---उसके पहले--- 

सुधाश---उसके पहले सुमहान प्रतिहिसा | (गठरीमेसे कमखावका 
आसन निकालकर) लक्ष्मीके साथ उनके भक्तोका योग रहेगा इस आसनके 
द्वारा। तुम्हारे 'राज-महलकी जमीन तुम्हारी ही रहेगी, उसपर आसन 
रहेगा हमारा ही। और उनका कमलछासन, वह है हमलोगोंके हृदयमे । 

सोमशंकर--क्या कहूँ ? कहने लायक बात में कुछ नहीं जानता । 


तीसरा अंक 
अन्तिम दृश्य 


बाँसरीका सकान। सतीश टेबिलूपर बेठा कुछ रिख रहा है। 
सपमाकी छोटी बहन छपीसाका प्रवेश 


सतीश--मेरे साथ व्याहकी बात पक्की करने आई हो क्‍या ? ब्रका 
“मुख-दशन” होगा शायद आज : 

सुषीमा--चलो हटो । 

सतीश-- हो” क्यो ? ज्यादा दिन नहीं हुए अभी, जब तुम पाँच 
सालकी थीं, अपनी मासे पूछ देखना, मुमसे ब्याह करनेके लिए केसी जिद 
थी तुम्हारी ! मैने तुम्हारे लिए सोनेके कड़े बनत्रा दिये थे, जोकि गलकर 
अब “त्रोच'मे परिणत हो गये हैं । 

सुषीमा--क्या वक रहे हो तुम | 

सतीश---अच्छा, जाने दो, क्‍यों आई हो, बताओ * 

सुषीमा--जीजीके ब्याहमे उपहार देना है । 

सतीश--यह तो अच्छी बात है । क्‍या देना चाहती हो * 

सुषीमा--यह चमडेका बेग । 

सतीश--अच्छी चीज है, - देखकर मेरा ही जी ललूचा रहा है । 

सुषीमा--मै आई हूँ बाँसुरी-जीजीके पास । 

सतीश--वहाँसे किसीने भेजा है क्या ? 

सुषीमा--नहीं, मे छिपके चली आई हूं, किसीको मादम नहीं। इस 
चैगपर मुझे; वाँसुरी-जीजीसे रेशमका कुछ काम कराना है। 

सतीश--मॉसुरी-जीजी रेशमका काम जानती हैं, यह तुमसे किसने 
कहा * 

फ्रा8-7 
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सुषीमा--राजा सा'बने । उनके पास एक सिगरे>-केस है, बाँसुरी-जीजीका 
दिया-हुआ । उसपर जीजीने कबूतरोकी एक जोडी बना दी है अपने हाथसे + 
ऐसी अच्छी है, क्या बताऊ ! 

सतीश--अच्छा, तुम्हारी बाँसुरी-जीजीको मै भेजे देता हैँ । [ प्रस्थान 


बाँलरीका प्रवेश 


बॉपएुरी--क्या है सुषी ! 

सुषीमा--तुमसे सतीश भाई सा/बने सब कह दिया £ 

बाँसुरी--हाँ, सुन लिया । तसवीर बना दूंगी तुम्हारे बैगपर । क्‍या 
बनाऊँ बताओ * 

सुषीमा--कबूतरोकी एक जोडी । ठीक बसी ही, जैसी राजा साखबके 
सिगरेट-केसपर बनाई है ! | 

चॉसुरी--ठीक वेसी ही बना देंगी। पर किसीसे कहना नहीं कि मैने 
बनाई है । 

सुषीमा--किसीसे नही कहूंगी । 

बॉपछुरी--जुमे भी एक काम करना होगा, नही-तो में नहीं वनाऊँगी ॥ 

सुषीमा--जताओ क्या करना होगा 

बॉसुरी--राजा साहबका वो सिगरेट-केस सुझे छा देना होगा । 

सुषीमा--उनकी वुक-पाकेट्से ! वे मुझे हरमिज न देंगे। 

बाँसरी--मेरा नाम लेकर कहना, दिना ही होगा!। 

सुषीमा--छुमने तो उन्हें दिया ही है , फिर वापस कैसे छोगी 

बाँसुरी--तुम्हारे राजा सा'व भी तो दी-हुईं चीज वापस ले लेते हैं । 

सुधीमा--हरगिज नहीं । 

बॉसुरी---अच्छा, उनसे पूछना मेरा नाम लेकर । 

सुषीमा--अच्छा पूछंगी । मे जाती हूं , लेकिन तुम भूल न जाना ! 

, बाँसरी--तू भी मत भूलना मेरी बात। चल, ठुमे चाकलेट दूं! 

किसीसे कहना नहीं कि मैने दिया है । 
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सुषीमा--कयों 
बाँसुरी--मा जान जायेंगी तो नाराज होंगीं + 
सुषीमा--क्यों * 
बॉसुरी--तेरी तबीयत खराब हो जाय तो ) 
सुषीमा--नहीं कहगी । राजा सा/बको भी खिलाऊँगी लेकिन ! 
[ सुषीसाका प्रस्थान 


एक कापी हाथमें छेकर बाँसरी सोफेपर बेठ जाती है । 
लीलछाका प्रवेश 


बॉसुरी---देख लीला, मेरे सामने तू गम्भीर मुंह बनाकर न आया कर 
बहन, नही तो लड़ाई हो जायगी । मातम होता है सान्त्वना देनेके इरादेसे आई 
है, बादल मरने ही-वाले हैं। दुख मै सह लेती हूं, पर सात्वना मुमसे 
नहीं सही जाती, तू तो जानती है। बैठी थी आमोफोनपर कॉमिक रेकॉर्ड 
बजाने, लेकिन उससे भी बढकर कॉमिक हाथ पड़ गया । 

लीला--क्या, बताना * 

बॉसुरी--क्षितीशकी कहानी । 

लीला (कापी लेकर)--प्यारका नीलाम, - नाम तो चल जायगा 
बाजारमें | 

बाँसुरी--चीज सी चल जायगी । इस चीजकी खपत है । - पढना 
चाहती है ? 

लीला---नहीं बहन, समय नहीं । बुलावा आया है. ब्याहके लिए घर 
सजानेका । 

बॉसुरी--मै क्या नहीं सजा सकती थी * 

लीला--भुमसे बहुत अच्छा सजा सकती थी । 

बॉसुरी--घुलानेकी हिम्मत नहीं पडी ! कायर हैँ वे ! 

लीला--सो बात नहीं, शरमा गये, क्या कदके बुलाते £ 
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ना 

बॉसुरी--न बुलाकर ही ज्याद शरमिन्दा क्रिया । सोचा होगा कि मे 
अज्न-जल छोडकर घरका दरवाजा 'बन्द करके रो-रोके घर भर दूंगी। उन 
लोगोसे जब तेरी भेंट हो तो बातो-दी-बातोमें कह तो देना कि 'वॉसुरी विस्तरपर 
पढ़ी कॉमिक कद्ानी पढ रटी थी, हँसते-हँसते पेट फटा जा रहा था उसका ।॥ 
जरूरे कहना । 

लीला---जरूर कहूँगी । कहानीका विषय तो बता, क्‍या है * 

बॉसरी--हीरोका नाम है सर चन्द्रशेखर । नायिका है पंक्रजा, धनकुवेरका 
सन हरनेके लिए कमर कस ली है। पर कसनेक्री वजाय ढिलाई ही ज्यादा 
है। सेण्ट-ऐण्टॉनीका टिम्टेशन' चित्र देखा है न? दिनपर दिन नया-नया 
चेहयापन [ तेरे छुआछुतकी बीमारी ज्यादा नहीं, फिर भी घडी-घडी तू गगा 
नहाने दोढ़ती |! दो नम्बरकी नायिका गला फाड-फाडकर मरना चाहती दै 
पंक्-कुण्डके किनारे खडी-ःखडी। असन्‍्तमें एक दिन पूसके मदीनेसे आधी 
रातको पिछ्ताडेके तलावमे जाकर, - तू सोचती होगी अभागी आत्महत्या 
करके जी गई, ज्षितीशकी कल्पताके साथ अन्याय न कर, - नाय्रिक्रा एक सीढी 
उत्तरी ; क्रिन्तु ठण्डे पानीमे पैर देते ही तुरंत उसके रोगटे खडे हो गये । 
सीधी भाग आई गरम विस्तरपर । यहाँ मनोविज्ञानका तके इतना ही है कि 
नज्ञाडा लगनेते ही मरना मुलतबी रखा अथवा जाडेकी बजहसे ही गरम 
चीजकी वात दिधागमें आई, और उसी वक्त सोचा कि जिन्दा रहकर ही 
चह नायकका जी जलाती रहेगी “ 

लीला--मै तो किसी तरह समझ ही नहीं पाती कि और-सबोको 
छोडकर क्षितीशपर ही तू इतना भरोसा क्यो रखती है ! 
,.. बॉसरी--यह तेरा अन्याय है लेखकपर । उनमें लिखनेकी शक्ति है । 
क्षितीशको मैं अपने मैमनसिंहके बगीचेका आम्‌ सममती हूं, जात ऊचची है ; 
पर हजार कोशिश करनेपर भी भीतरके कीड़े दूर नहीं किये जा सके । 
कीड़ोको अलग करके बाकीका हिस्सा काममे आ सकता है या नहीं, यहीं 
सोच रही हूै। लो, आ गये लितीश बाबू ! 

लीला--मै चल दी । 
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बॉसुरी---बविलकुल ही चली जायगी * शाम तो वितानी होगी किसी 
तरह । कॉमिक कहानी तो खतम हो चली । 

लीला--कौमिक-कहानीकी एवजी बनना पडेगा क्या सुझे? अच्छा, 
वगलके कमरेसे हूं. मै, जाऊंगी नही । [ प्रस्थान 


क्षितीशका प्रवेश 


क्षितीश--कैसा लगा ? मेलोड़ामाकी खाद नहीं मिलाई रत्ती-भर भी । 
सेन्स्मेन्टेलिटी (भावुकता) का तरल रस चाहिए जिन बच्चियोको, उनके लिए 
निजेला एकादशी है। एकदस निष्ठुर सत्य ! 

वाँसुरी--कैसा लगा समझाये देती हू ! (कापी फाड देती है) 

क्षितीश--अरे, यह किया क्या | सत्यानास कर दिया | यह मेरी 
सर्वश्रेष्ठ रचना थी, नष्ट कर दी | 

वाँसुरी--दस्तावेज नए कर देनेसे फिर स्वेभ्ेण्त चीजकी कोई बला नहीं 
रह जाती । तुम्हे कृतज्ञ होना चाहिए मेरा। 

क्षितीश--साहित्यमे खुद तो कुछ देनेड्ी सामथ्ये नहीं, और ऊपरसे 
तुर्रा यह कि दूसरेकी कृति मनकी-सी न हुई तो उसे नष्ट कर देना ! इसकी 
कीमत देनी होगी तुम्हें, मै हरगिज नही छोडनेका । 

बॉसुरी---बताओ कीमत, क्या चाहते हो * 


ल्लितीश--नतुम्हें । 
चोंसुरी--हरजाना इतना सस्ता, - हिम्मत है लनेकी ? 
सछ्ितीश--है । 


घोंसुरी--सेन्टिमेन्टकी एक बूंद भी नही मिलनेकी । 

छक्षितीश---आशा भी नही करता । 

वाँसुरी---निजेला एकादणी, निष्ठुर सत्य है ! 

सछ्षितीश--राजी हू । 

बॉसुरी--दो राजी ः समसूसोचकर कह रहे हो ? यह कॉमिक कहानी 
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नहीं है, गलती करनेसे फिर प्रूफमें नहीं सुधारा जा सकता ; और, संस्करण 
भी नहीं खतम होनेका मरनेके दिन तक ! 

क्षितीश--बच्चा नहीं मे ; इतना सममता हूं। 

बाँघुरी--नही महाशयजी, कुछ नहीं समझते, समझना होगा दिन-दिन 
ज्ञण-क्षग, समझना होगा हड्टी-हड्टीमं मज्जा-मज्जामें ! 

क्षितीश--बही होगा भेरे जीवनका सबसे वड़ा अनुभव । 

वॉसुरी--तो सुनो, बताती हूं। अवोधोंपर स्त्रियोंका स्व्राभाविक स्नेह 
होता है । तुमपर कृपा है मेरी । इसीसे, नासमममोंकी तरह तुमने जो अपने 
सवनाशका प्रस्ताव किया है उसपर सम्मति देनेमें दया आती है । 

क्षितीश---पम्मति न देनेते जबरदस्त निर्दंयता होगी । फिर सम्हाल 
न सकोगी । 

बाँसुरी--मेलोड़ामा १ 

क्षितीश--नहीं, मेलोड़ामा नहीं । 

बॉसुरी--क्रमश मेलोड़ामा तो न कर ढालोगे : 

क्षितीश--अगर ऐसा हो तो उन दिनोंकोी मेरी इस कापीफी तरह फाड़कर 
टुकड़े-टुकडे कर डालना । 

बॉसुरी (खड़ी होकर)--अच्छा, दी सम्मति। (क्षितीश दोढ़ आया 
चाँसुरीके पास)-छो शुरू कर दिया न ! अच्छी तरह सोच देखो, अब भी 
पीछे हटने झा समय है । 

क्षितीश (हाथ जोड़कर)--माफ करो, सुझे डर लगता है, बादमें कहीं 
मत न बदल जाय । 

बाँसुरी---जब बदले तब डर करना। इस तरह मेरे मुंहकी तरफ देखते 
न रह ज।ओ। देखनेमें भद्दा लगता है। जाओ रजिस्ट्री आफिसमे । तीन 
चार दिनके अन्दर ब्याह होना ही चाहिए । 

क्षितीश--नोटिशकी मियाद घटानेमें अगर कोई कानूनी रुकावट हो? 

बाँसुरी--तो ब्याहमें भी रुकावट आयेगी । देर करनंकी हिम्मत नहीं 


होती । 
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क्षितीश---और, अनुष्ठान ? 

बाँसुरी--नहीं होगा अनुछान। देखती हूं, तुम्हारा कॉमिककी तरफ 
ज्यादा झुकाव है। अभी तक समझे नही कि वात सीरियंस-है 7, 

क्षितीश--किसीकी निमन्त्रण * ( है. शक 

बाँसुरी--किसीको नही । रे 5 2 

क्षितीश--किसीको सी नही 

बॉसरी--अच्छा, सोमशकरको । 

छ्षित'श--कैसी चिट्ठी लिखी जायगी, उसका एक मंसोदा-- 

चॉसुरी--मसौदेकी कया जरूरत, लिखे ही देती हूँ न... 

क्षितीश--अपने हाथसे 

बाँसुरी--हाँ, अपने हाथसे । 

क्षितीश---आज ही * 

चाँसुरी--हाँ, अभी तुरत । (चिट्ठी लिखकर) यह लो, पढो । 

क्षितीशका पढना---“पत्र द्वारा सूचना दी जाती है क्रि श्रीमती बाँसुरी 
सरकारके साथ श्रीयुत क्षितीशचन्द्र भौमिकका शीघ्र ही विवाह होना स्थिर 
छुआ है। तारीख जताना अनावश्यक है। आपका अभिनन्दन प्राथनीय हें। 
पत्त-द्वारा विज्ञप्ति दी गई, इस ब्रुटिके लिए क्षमा कीजियेगा । इत्यलम्‌ !” 

वाँछुरी--यह चिट्ठी अभी तुरत राजाके दखवानके हाथ दे आना । देर 
न करना। [ क्षितीशका प्रस्थान 

बॉसुरी--लीला, सुन, यहाँ आ, नई खबर सुन जा | 


लीछाका प्रवेश 


हु 


लीला--क्या खबर है * 

बाँसरी--बाँसुरी सरकारके साथ क्षितीश सोमिकका ज्याह पक्का हो गय;। 
लीला--अ , क्या कहती है जिसका ठिकाना नहीं । 

चॉसुरी--इतने दिन बाद आज एक ठिकाना हुआ । 

लीला--यह तो आत्महत्या है । 
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वॉसुरी--उसके बाद है पुनजेन्मका प्रथम अध्याय । 

लीला---सबसे बढकर दु ख इस बातका है कि जो ट्रेजिडी है वह दिखाई 
देगा प्रहसन ! 

बॉसुरी---ट्रैजिडीकी ऊूज्जा दूर हो' जायगी हँसी-मजाकरमें। अश्रुपात्तले 
बढ़कर अगौरव ओर कुछ नहीं । 

लीला---हमारे राशिचकसे टूट पडा एक सबसे उज्ज्वल तारा । अगर 
उसकी ज्वाला वुझ जाती तो मैं शोक न करती । ज्वाला जो वह अपने 
साथ ही ले चला अन्धकारके भीतर । 

बाँसुरी--कोई हजे नहीं, डाके हीट है, काली आग है वह, किसीके नजर 
न आयेगी। मेरे लिए शोक न कर बहन, मेरा जो साथी होने चला दे 
शोचनीय वही है । - यह क्या | शंकर यहाँ क्यो! तू जा बहन, उस 
कमरेमे बेठ जरा । [ लीलाका प्रस्थान 


सोसशकरका प्रवेश 

सोमहकर---बॉसुरी ! 

बाँसरी--तुम यहाँ ! 

सोमशऊर--निमन्त्रण देने आया हूं। मुझे साह्म है उस पक्तसे तुम्हे 
नही बुलाया गया। मेरी तरफसे कोई संकोच नहीं । 

वॉसुरी--कोई संकोच नही | उदासीनता £ 

सोमशकर--जुमसे जो-कुछ पाया है मैने, और मैने जो-कुछ दिया दे 
तुम्हें, यह विवाह उसे कभी स्पर्ण भी नहीं कर सकता, यह तुम निश्वय 
जानती हो । 

बॉसुरी---तो ब्याह क्यो करना चाहते हो 

सोमशकर--इस बातको अगर न भी समझ सको, तो भी दया करना 
मुझपर । 

बॉसुरी--फिर भी, कहते जाओ तुम । समझनेकी कोशिश करूंगी । 

सोमशंकर---कठोर व्रत लिया है मैने । किसी दिन अपने-आप प्रकट 
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होगा, आज रहने दो , डु साध्य है मेरा संकल्प, क्षत्रियके योग्य है। किसी 
एक संकटके दिन समझ जाओगी कि वह ब्रत प्यारसे भी बडा है। उसे 
सम्पन्न करना ही होगा सुझे, चाहे प्राण ही क्यो न देने पढ़ें । 

बॉसरो--मुझे साथ लेफर सम्पन्न नही कर सकते थे ? 

सोमझकर--अपनेझो कभी भी तुम गलत नहीं समभने देती, बॉसुरी ! 
तुम निश्चित जानती हो कि तुम्हारे सामने में दुबल हूं। सम्भव था कि. 
तुम्हारा प्यार मुझे; डिगा देता अपने ततसे । जिस दुगगेम मारगेसे सुपमाके 
साथ संन्यासीने मुझे यात्रामे प्रद्नत्त किया है वहाँ प्यारका आना-जाना 
बिलकुल वन्द है । 

बाँसुरी--हो सकता है कि संन्‍्यासीने ढीफ ही समझा हो । तुमसे भी 
तुम्दारे अतको मे बडा नहीं समझ सकती थी । सम्भव कि वही सघात शुरू: 
हो जाता। आज तऊ तुम्हारे ब्रतके साथ ही मेरी शत्रुता थी , - तो फिर 
इस शजत्रुके दुगेसे आनेकी तुमने हिम्मत कैसे की ः एक दिन जिस शक्तिको 
तुमने मेरे अन्दर देखा या, आज क्या उसका छुछ भी वाकी नहीं बचा £ 
डर नही लगता * 

सोमशफर---शक्ति जरा भी नहीं घटी, फिर भी डर नहीं सुके जरा भी $ 

बॉसरी--अगर मे टोकू , अपनी शक्तिसे पीछेफ़ो खीचू , तो उससे वचके 
निकल सकोगे तुम 

सोमशेऊर--मालूम नहों, सम्भव है. न निकल सकू । 

बॉसुरी--तो फिर ९ 

सोमशकर--मेरा तुमपर विश्वास है। मेरा सत्य कभी भी नष्ट नही हो 
सकता तुम्हारे हाथसे । संकटके मुश्मे जाते समय मुझे; हेय नहीं कर सकतीं 
तुम। निश्चित जानती हो तुम, सत्य-संग होनेपर मे प्राण नहीं रख सकता 
सपने । मर जाऊगा तुषानलमभ जलकर । 

बॉसुरी--शैकर, तुम क्षत्रियो-जेसा ही प्यार कर सम्ते हो। सिर्फ 
भावसे ही नहीं, वीयेसे । सच-सच बत्ताओ, आज भी क्या तुम सझुमे उस 
दिनकी तरह ही उतना ही प्यार करते हो * 
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सोमशकर---उतना ही । 

बाँसरी---और कुछ नहीं चाहती मै। सुपमाकों लेकर पूणे हो तुम्हारा 
अत, उससे ईर्षा नही करूंगी । 

सोमशंकर--एक बात ओर वाकी है । 

बॉसुरी--क्या, वताओ : 

सोमशंकर---अपने प्यारका कुछ चिह्न रखे जाता हूं तुम्हारे पास, लौटा 
नही सकतीं तुम । (गहनोंकी थैली निक्राल ली) 

बॉसुरी---यह क्या, यह-सब तो पानीम डूब चुका था | 

सोमशकर---डुबकी लगाकर फिर निकाल लाया हूं। 

बाँसरी--सोचा था मेरा सत्र-कुछ खो गया । आज वापस पाकर उससे कहीं 
ज्यादा पा गईं मैं। अपने हाथते पहना दो मुझे। (सोमशकर गहने पहना 
देता है) - ऋठिन हैं मेरे प्राण । तुम्हारे आगे भी कभी रोई होऊं, याद नहीं 
पढ़ता ; आज अगर रोऊं तो कुछ खयाल न करना । (माधेपर हाथ रखकर 


रोती है) 
चोकरका प्रवेश 

नोकर---राजा साहबकी चिट्ठी है । [ चिट्ठी देकर प्रस्थान 

बाँसुरी (उठके खडी होकर)--शंकर, यह चिट्ठी मुमे दो । 

सोमदकर---मगर पढे ही ? 

बॉसुरी--हाँ, वगेर पढ़े ही । 

सोमझऊर--तो छो। (बॉसुरी चिट्ठी फाड़ फेंकती है)- अब भी एक 
काम वाकी है । तुमने अपना यह सिगरे2-केस संगवाया था। क्यों, मे समझ 
नसक्रा* 

बॉसुरी---और-एफ वार तुम्हारी जेपमें रखनेके लिए। यह मेरा द्वितीय 
बारका दान है । 

सोमदकर--संस्यासी-बावा मेरे घरपर आनेत्राले हैं अभी , विदा दो, 


जाऊँ उनके पास । 
शँसुरी--जाओ, जय हो संन्यासीकी । [ सोमशेकरका प्रस्थान 


बाँखुरी * नाटक १११ 


लीलाका प्रवेश 
लीला--क्या बहन--- 
वॉसुरी--वैठ जरा । और-एक चिट्ठी लिखना बाकी है, तुझे; पहुंचानी 
डोगी यथास्थान । (चिट्ठी लिखकर लीलाको देती है) - जरा पढ देख 


चिट्ठी 


“स्नेहास्पर श्री क्षितीशचन्द्र भोमिक, 

तुम्दारे भाग्य अच्छे हैं, अलप कट गई, बच गये तुम ; मैने भी अपने 
विवाहके आसन्न संक्रट्को बिलकुछ छुम कर दिया। 'प्यारके नीलाम” में सबसे 
रझैँची कीमत मिली है, तुम्हारी डाक वहाँ तक नही पहुंचती। अन्यत्र 
ओर-कोई सान्त्वनाका मोका फिलहाल हाथ न आये तो किताव लिखो। 
आशा है अबकी बार सलसे तुम्दारा परिचय हो जायगा । तुम्हारे लिखनेमें 
चॉसुरीके प्रति दया करनेकी जहूरत नहीं होगी । आत्महत्याक्री पहली सीढीमें 
कदम रखनेसे पहले ही वह लोट आई है ।” 

लीला (बाँसुरीसे लिपटकर)--ओ फू, जान बची और लाखों पाये | खूब 
चचाया वहन | सुपमापर अब तो गुस्सा नही न * 

बाँसुरी--क्यों रहेगा ? बह क्या मुझसे जीती है ? छीला, दे बहन, 
सब दरवाजे खोल दे, सब वत्तियाँ जला दे । बगीचेंसे, जिनने भी फूल मिलें, 
अब ले आ। [ लीलाका प्रस्थाव 


पुरन्द्रका प्रवेश 


चाँसुरी--यह क्या संनन्‍्यासी, तुम मेरे घरपर ! 

पुरन्दर--चला जा रहा हूं बहुत दूर, सम्भव है. फिर कमी मेंट न हो । 

बॉसुरी--जाते समय मेरी बात याद आई * 

पुरनद्र--तुम्हारी बात कभी भी नही भूला । भूलने-लायक तुम कतई 
लहीं । हमेशा इस वातका खयाल रहा है मनमे कि हमें तुम्हारी जरूरत है ; 
डुलेम दु.साध्य हो तुम, इसीसे दु ख दिया है तुम्हें । 
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बॉसुरी---नहीं दे सके ठु ख मुझे । मरना कठिन नहीं, इसकी पहली 
शिक्षा पाली है मैने । किन्तु तुमसे एक आखिरी बात कहूंगी संन्यासी, सुनो । 
सुषमाको तुम प्यार करते हो, सुषमा जानती है इस बातको । तुम्हारे प्यारके 
सूतमें गूंथकर उसने व्रतका हार पहना है गलेमें, उसे फिकर क्या है ! सच 
है या नही बताओ १ 

पुरन्दर--सच है या झूठ, इस बातके कहनेमे कोई लाभ नही, दोनो ही 
समान हैं । 

बॉसुरी--छुपमाके भाग्य अच्छे हैं, किन्तु सोमशंकरको तुमने क्या दिया: 

पुरद्दर--वह पुरुष है, क्षत्रिय है, तपस्वी है । 

बॉसरी--हुआ करे पुरुष, हुआ करे क्षत्रिय, उसकी तपस्था अधूरी 
रहेगी मेरे वगर ; जरूरत है उसे मेरी । 

पुरन्दर-- वंचित होनेका दुःख ही देगा उसे शक्ति 

बॉसुरी--हरगिज नही, बल्कि वही उसके ब्तको कर देगा पंगु। जो 
उस ज्षत्रियकों शक्ति दे सकती थी ऐसी सिर्फ एक थी स्त्री है इस संसारमें । 

पुरन्दर---जानता हूं । 

बाँसुरी--वह सुषमा नही है । 

पुरन्दर--यह भी जानता हूं। किन्तु उस वीरकी शक्ति हरण कर 
सकती है ऐसी भी एकमात्र स्त्री है इस संसारमे । 

बॉसुरी---आज अभय देती है वह । अपनी अन्‍्तरात्मामे उसने अपने 
आप ही प्राप्त कर ली है दीक्षा। उसका बन्धन दूर हो गया, अब वह 
बाँधेगी नही । 

पुरनद्दर--तो आज जाते समय नि संकोच होकर उसीके हाथमे दिये 
जाता हूँ. सोमशकरके ढुगम पथका पाथेय ! 

बाँसुरी--अब तक मेरे जितने भी प्रणाम बाकी थे, सब इकट्टे करके 
आज तुम्हारे चरणोमें चढाती हूं । के 

पुरन्दर--और मै दिये जाता हूं त॒म्हें एक गीत, इसे अपने कण्ठमें 
अहण करो । 


वाँसुरी * नायक 
». गीत 


अब तो पिनाकम हुई घोर ट्वार ! 
वसुधा-पञ्षरमे,ं होते है. कम्पित शइ्ाके तार। 


नभमें मेंडराती धूर्णित वायु प्रण्ड 
कर निखिल सृष्टिफे वन्वन खण्ड-विखण्ड, 
कर रही प्रछयकी जय-मेरी पवि-गजेन घोर अपार । 


क्रन्दन करता है सुख-सुपमामय स्व॒से, 
बन्दी है सारा ढेव - सभासदवगे 
तमसाइत दु्सह रजनीमे है श्वब्डलकी भद्धार। 


दानव - दल - बलकी अहस्मन्यता तजे 
सक्रीोध पिनाकक्की रुद्र उठे हैं गज, 
जा मिला धूलमे नभ-भेदी सव अहद्लार हो छार। 


अब तो पिनाकमे हुई घोर दद्ढार ! 
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साहित्य-धमे 


कोतवालका बेटा, सोदागरका बेश और राजपुत्र तीनो निकले राजकुमारीकी 
तलाशमें । वास्तवमे राजकुमारी नासकी जो एक सत्य वस्तु है, तीन प्रकारकी 
बुद्धियोने तीन मार्गसि उसकी खोज शुरू कर दी । 

कोतवालके बेटेकी जासूसी बुद्धि दै, जो सि्फे पूछताछ किया करती है ॥ 
करते-करते राजकन्याके नाडी-नक्षत्रकी ठोह लगी। उसके रूपकी ओटउमैंसे 
निकला शरीर-तत्त, और गुणके आवरणसे निकला मनस्तत्त्व । परन्तु इस 
तत्त्वके इलाकेमे उसकी कीमत संसारकी ओर-सकः कन्याओंके समान है; 
कंडे बीननेवालीमें ओर उसमें कोई भेद ही नही । यहां वैज्ञानिक या दाशनिक 
उसे जिस दृष्टिसे देखेंगे, उस दृष्टिमे रस-बोधकी शक्ति नही; है. केवल: 
जिज्ञासा-साव । 

ओऔर-एक पहलसे देखो तो राजपुत्री बढ़ी कमेरी है ; वह राँवती है, 
परोसती है, सूत कातती है, फ़ूलदार कपड़े बुनती है । यहाँ सोदागरका बेय 
उसे जिस निगाहसे देखता है, उस निगाहमे न तो रस है ओर न प्रइन ; है 
सिर्फ रुपयोका हिसाब । 

राजपुत्र वेज्ञानिक नहीं है, अथेशास्त्रक्ी परीक्षामे भी वह उत्तीर्ण नहीं 
हुआ, उसने उत्तीण की है चौबीस वर्षक्री उमर ओर बड़े-बडे मैदान । दुर्गम 
मार्ग पार किया है सो ज्ञानके लिए नही, धनके लिए नहीं, सिर्फ राजकुमारी 
ही के लिए। इस राजकन्याका स्थान लेबॉरेटरीमे नही, हाट-बाजारमे नहीं, 
हृदयके उस वसन्त-लोकमें हे जहाँ काव्यकी कल्पलतामे फूल खिलते हैं । 
जिसे जान नहीं सकते, जिसके नामका निर्णय नही किया जा सकता, वास्तविक 
व्यवहारमें जिसकी कोई कीमत नहीं, जिसका सिर्फ एकान्त भावसे अनुभव 
किया जा सकता है, साहित्य-कलामे ओर रस-कलामें उसीका प्रकाश है। इस 
कला-जगत्में जिसका प्रकाश दै, कोई भी सममद्ार उसे धक्का देकर नहीं 
पूछता कि तुम क्यो हो ” वह कहता है, तुम तुम्हीं हो, इतना ही मेरे 


साहित्य-धर्म * निबन्ध ११५ 


लिए काफी है ? राजपुत्रनने भी राजकुमारीके कानोंमे यही बात कही थी । 
यही बात कहनेके लिए शाहजर्टांको 'ताजमहल” बनवाना पड़ा था । 

जिसे सीमासे बॉध सकें उसका नाम भो रखा जा सकता है , किन्तु 
जो सीमाके बाहर है, जो पकडने या छूनेमे नही आ सकता, उसे बुद्धि-द्वारा, 
नहीं पाते, बोधके अन्दर पाते है। उपनिषद्ने ब्रह्मके सम्बन्धमे कहा है, 
न तो उन्हें मनमे पाते हैं और न वचनमे, उन्हे जब पाते हैं तव आनन्दके 
अनुभव । तब कोई चिन्ता नहीं रहती !” हमारी यह अनुभवकी भूख 
आत्माकी भूख है। आत्मा इसी अनुभवसे अपनेको पहचानती है। जिस 
प्रेमसे, जिस ध्यानसे, जिस दशनसे सिर्फ यह अनुभव या बोधकी भूख मिटती 
है, वही स्थान पाता है. साहित्यमे और रूपकलामे । 

दीवारोंसे घिरा-हुआ आकाशका ठुकड़ा हमारे आफिस-रूमके अन्दर 
बिलकुल गिरफ्तार हो गया है। कट्ठे और बीघेके भावपर उसकी खरीद-विक्री 
हो सकती है, और वह किरायेपर भी उठाया जा सकता है। किन्तु उसके 
बाहर जिस अखण्ठ आकाशमे अह-ताराओंका मेला लग रहा है, उसकी 
असीमताऊ़ा आनन्द सिर्फ हमारे अनुभवमे ही है। जीव-लीलाके लिए. वह 
आकाश महज एक ज्यादती है, जमीनके अन्दरका कौडा इसी बातका सवूतत 
देता है। संसारमे मानव-कीडा भी है, - आकाशको कृपणता उसे अखरती 
नहीं। जो मन मतलबकी दुनियाके सीखचोके बाहर पंख पसारे बिना जी नहीं 
सकता, वह मन उसका मर चुका है। उस मरे मनके आदसीके ही भूतका 
कीर्तन देखकर कविने डरके चतुराननकी दुहाई देकर कहा है--- 

अरसिकेपु रसस्थ निवेद्नम्‌ 
शिरसि मा लिख, मा लिख, मा लिख । 

परन्तु कहानीके राजकुमारका सन ताजा है। इसीसे, नक्षत्र-हूपी 
नित्य दीपोसे विभासित महाकाशमे जो अनिरवेचनीयता है, उसे उसने 
राजकुमारीमे देखा था । राजकुमारीके साथ उसका व्यवहार इस अनुभवके 
ही अनुसार है। दूसरोंका व्यवहार दूसरी तरहका है। प्रेममे पडकर 
राजकुमारीके हृदयका स्पन्दन किस छुल्दकी सात्राओंपर चलता है, - इसे 


रचाीन्द्र-लाहित्य : तेरहवा भाग 


नापनेके लिए, केश!निक अभावक्रे कारण, एक टीनका चोगा काममें लगानेमे सी 
उसे कोई तकलीफ नही मालूम होती । राजकुमारी अपने हाथोसे दूधमेप्ते 
जो मक्खन मथऊर निकालती है, सौदागरका बेटा उसे चोखेंटी टीनमे भरकर 
बाजारमें भेजकर खूब खुश होता है। परन्तु राजकुमारको यदि सप्रमें 
भी उस राजकन्याके लिए टीनके वाजूअन्द बनवानेफा आभास मिलता, तो 
अवश्य ही उसका दम घुटने लगता ओर वह पसीनेसे तर हो जाता । मींदसे 
जगते ही सोना अगर न भी मिलता, तो कम-से-क्म चम्पाकी कलीकी तलाशमें 
उसे निकलना ही पडता । 

इसीसे समझा सकते हैं कि गाहित्य-तत्त्वको अलंकार-शास्त्र क्‍यों कहा 
जाता है। वह भाव, वह भावनाएँ, वह आविर्भाव, जिन्हें प्रकट करते-हुए 
अलंकार अपने-आप आ जाता हैं, तकंसे जिसका प्रकाश नहीं होता, वही 
साहित्यकी अपनी चीज है । 


अलंकार ही चरमक्री प्रतिमूर्ति है। माता शिशमे पाती है रस-बोवकी 
चरमता ; अपने इस एकान्त बोघकों वह साज-पोशाकर्में बच्चेफी देहमें 
अनुप्रकाशित कर देती है। नौऊरको देखते है हम आवश्यकताको वंधी-हुई 
सीमामे, वैंथी-हुई तनखासे ही उसका मूल्य चुक जाता है, और वन्धुकों देसते 
हैं. हम असीममे ; इसीसे हमारी भापामे, कंठके स्वरमे, हेसीमें, व्यवहारमें 
अलंकार अपने-आप जाग उठता है.। साहित्यमे इस वन्धुकी बात अरलकृत 
वाणीमें है। उस वाणीकी संक्रेत-झेक्ारमे वजता रहता है, “अछम्रः अर्थात 
ववस्त अब रहने दो 7 यह अलंकृत वाक्य ही अमलमें 'रसात्मक वाक्य! है। 

अंगरेजीमें जिसे 0& कहते हैं, उसे हम हिन्दीमे कहते हैं यथार्थ 
अथवा सार्थक । साधारण सत्य! एक चीज है और 'साथंक सत्य! दूसरी । 
साधारण-सत्यम बिलकुल काट-छाँठ नही है ; साथ्थक सत्य है हमारा चुना 
हुआ। मनुष्य-सात्र ही साधारण-सल्यके कोठेमे पाये जाते है, किन्तु यथाये 
मलुष्य “लाखोंमें न मिला एक भी । करुणाके आवेगमे वाल्मीकिके मुहसे 
जब छुन्द उच्छसित हो उठा, तव उस छन्दको धन्य करनेके लिए नारद ऋषिके 
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पास जाकर उन्होंने एक यथाथे मनुष्यकी टोह रूगाई थी। क्योकि छुन्द 
अलंकार है। यथाथ-सत्य वास्तवमे दुर्लम ही हो, सो बात नहीं। परन्तु 
हमारा सन जिसमे अथे नहीं पाता, हमारे लिए. वह अयथाथे है। कविके 
चित्तमे, रूपफ़ारके चित्तमे, इस यवाथ-बोधकी सीमा बहुत बडी है, इसलिए 
सत्यके साथेऊ रूपको वे बहुत व्यापक करके दिखा सकते हैं । जिस चीजके 
अन्दर हम सम्पूर्णकों देखते है वही चीज साथऊक है । कंकडका एक ठुकडा 
हमारे लिए कुछ भी नही है, एक पद्म हमारे लिए सुनिश्चित है। किन्तु 
फिर भी कंकड पैरोमें लगकर हमे अपना स्मरण करा देता है, किरकिरी 
आँखोमे पड जाय तो उसे निकलवानेके लिए वेद्य वुलाना पडता है, खानेकी 
चीजमे गिर जाय तो दाँत किसकिसा जाते है , तो भी हमारे लिए उसके 
सत्यक्ी पूणेता नहीं है। पद्म कोहनी या कयक्षसे धक्के नहीं देता, फिर भी 
हमारा सम्पूण मन उसे अपने-आप आगे बढकर मान लेता है । 

हमारा जो मन वरणीयका वरण कर लेता है उसकी शुचि-वायु (परहेज) का 
परिचय कराते हैं । सहिजनके फूलमें सुन्दरताक्की कमी नही, फिर भी ऋतुराजके 
राज्यामिषेकक़ा मत्र पढते समय कविंगण सहिजनके फूलछका नाम तक नहीं 
खेते। वह तो हमारा खाद्य है, इस खवबतासे कविके समक्ष भी सहिजन 
अपने फूलकी यथार्थता खो बैठा । ढाकका फूछ, बेंगनका फूल, कुम्हडेका 
फूल, ये सब काव्यके बाहरके द्वारपर मुँह नीचा किये खडे रहे ; रसोई-बरने 
उनकी इजत रख छी। कविंकी बात छोड दो, कविकी सीमन्तिनी भी 
अलकोपर सहिजनकी संजरी लटकानेमे दुविधा करती है , ढाकके फूलकी 
साज्ञा उसकी वेणीपर लपेटनेसे कोई हज नहीं होता, परन्तु यह बात उसके 
मनमे भी नहीं आती । कुन्द है, तगर है, उनमें भी सुगंध नही है, फिर सी 
अलकार-विभागमे उनके लिए द्वार खुला है , क्योकि पेटकी भूखने उनपर 
हाथ नहीं फेरा। विम्बफल यदि झोर-तरकारीके काम आता, तो खुंदरीके 
अधरोके साथ उसकी उपमा अग्राह्म होती। तीसी और सरतसोंके फूलोंमे 
रूपका ऐड्वर्य बहुत है, फिर भी बाजारके रास्तेमें उनकी चरम गति होनेसे 
कृवि-ऊत्पता उनके नश्न नसस्कारका उत्तर नहीं देना चाहती । शिरीष-फूल 
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और गुलाबजामुनके फूलमें रूप ओर ग्रुणका कोई अन्तर नहीं, फिर भी 
: क्राव्यंकी पंक्तिमे एकका कोलीन्य जाता रहा , क्योकि ग्रुलाबजामुनका नाम 
भोजन-लोभ द्वारा लाछित है। जिस कविमें साहस है, सुन्दरके समाजमे वह 
जातिका विचार नही करता | इसीलिए कालिदासके काव्यमे कदम्ब-्बनकी एक 
श्रेणीमें खड़े होकर श्यामजम्बु-बनान्तने भी आपाढकरा स्वागत ग्रहण किया है।+ 
काब्यमें सोभाग्यवश किसी शुभक्षणमें रतज्ञ देवताओंके विचारसे मदनके तूणमें 
आम्र-मुकुछको स्थान मिल गया है । शायद अम्नतकी कमी न होनेके कारण ही 
आम्रपर देवताओंका छोम नही है । स्वच्छ पानीके नीचे मछलियोका तैरना 
और किलोलें करना आकाशर्म पक्की उड़नेकी अपेक्षा कम सुन्दर नहीं होता 
परन्तु मछलीका नाम लेते दही आमिषभोजी पाठक्रोका रस-बोध क्षणमे कही 
रसनाकी तरफ न दौडने लगे, इस डरसे छन्दके बन्धनमे बॉधकर उसे काव्यके 
किनारे पहुँचाना दु साध्य हो गया। किसी काममे नहीं आता इसलिए 
मकर बच गया । उसे वाहनोंमें शासिल कर लेनेमे देवी-जाहबीऊा गौरव 
नही घटा, चुनाव करते वक्त मछलीका नाम जवानपर नहीं आया । उसकी 
पीठपर स्थानाभाव या ह्डियोमें जोर कम होनेसे ऐसा हुआ हो, यह बात मारने 
कैसे ? क्योकि लक्ष्मी-सरस्वतीने जब कमलकों अपना आसन चुना था तब 
उसकी कमजोरी या कोताहीका उन्हें ध्यान भी न था । 

यहाँपर चित्रकलाके लिए सुगमता है। अरुईके पेडका चित्र खींचनेमें 
चित्रकारकी तूलिकराको संकोच नही है। किन्तु वनकी शोसाका वर्णन करते 
हुए काव्यमें अरुईका नाम लेना मुश्किल है। मैं स्वय॑ जाति-माननेवाले 
कवियोंमें नही हूँ, फिर भी बॉसकी भ्राडियोकी बात मनमे उदित होनेपर 
व्वेणुवनः कहकर सम्हाल लेना पडता है। शब्दोके साथ नित्य व्यवहारमें 
आनेवाले भाव मिले रहते हैं। इसीसे काव्यमें कुडचीके फ़ूलका नाम ल्षेते 
समय कुछ संकोच किया है, परन्तु उसका चित्र खीचते समय चित्रकारकी 
तूलिकाकी मानहानि नही होती । 

यहाँपर एक बात कह देना आवश्यक है, यूरोपीय कवियोंके मनमें 
शब्द-सम्बन्धी शुचिताका संस्कार इतना प्रवल नहीं है। उनकी दृष्टिमें नामकी 
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अपेक्षा वसस्‍्तुक मूल्य ही अधिक है । इसीसे काव्यमे नाम-व्यवहारके सम्बन्धमे 
उनकी लेखनीमे हमारी अपेक्षा कम बाघाएँ हैं । 

कुछ भी हो, यह ठीक है कि जिस चीजको हम काममें लगाना चाहते 
है उसे यथार्थके रूपमें नहीं देखते । प्रयोजनकी छायासे वह राहुपश्त हो 
_ जाती है। कोठार और रसोईघरकी शहस्थकों रोज आवश्यकता पढ़ती है, 
परन्तु संसारके छोगोंसे वह उन्हें छिपाये रखनेकी कोशिश करता है । बैठकके 
बिना भी काम चल सकता है, फिर भी उसी घरमें तमाम साज-सर॑जाम है, 
पूरी सजावट है, धरका मालिक उसी घरमे तसवौरें टॉगकर कार्पेट विछ्ाकर 
उसपर हमेशाके लिए अपनी छाप मार देना चाहता है। उस घरको उसने 
खास तौरसे चुना है। उसीके द्वारा वह सबसे परिचित होना चाहता है, 
अपनी व्यक्तिगत महिमासे । वह खाता है. या खाद्य संचय करता है, इस 
बातसे उसके व्यक्ति-स्वरूपकी साथऊ्रता नहीं है। उसका गौरव एक विशिष्टता 
लिये-हुए है - इस बातको वह बैठकंसे जाहिर कर सकता है। इसीलिए 
उसकी बेठक अलकृत हे । 

जीव-धर्ममे मनुष्य ओर पशुमें कोई प्रभेद नही माना है । आत्मरक्षा 
और वंश-रक्षाकी प्रवृत्ति दोनों ही की प्रकृतिमे प्रवल है । प्रबृत्तिम मनुष्य 
मनुष्यत्वकी सार्थकता अनुभव नहीं करता । यही कारण है कि भोजनकी 
इच्छा और सुख कितना ही प्रबल क्यो न हो, कितना ही व्यापक क्यो न 
हो, साहित्य और अन्य कलाओमे व्यंगके सिवा श्रद्धाकी दृष्टिसे उसको स्वीकार 
नही किया गया । मनुष्यमें आहारकी इच्छा प्रवल सत्य तो है, किन्तु सार्थक 
सत्य नही है। पेट भरनेके मामलेको मनुष्यने अपने कलाछोककी अमरावतीमें 
स्थान नही दिया । 

खरी-पुरुषका मिलन भोजनके मामलोसे बिलकुल अलग ऊपरके कोठिमें 
है , क्योंकि उसके साथ हृदयके मिलनका गहरा सम्बन्ध है। जीव-घमके 
मूल-प्रयोजनकी दृष्टिसे देखा जाय तो यह गौण है , परन्तु मनुष्यके जीवनमे 
मुख्यको वह बहुत दूर छोड गया है , प्रेमका मिलन हमारे भीतर ओर 
बाहरको गहरी चेतनाकी दीपिसे प्रकाशमान कर देता है। बवंशरत्षाके मुख्य 


रवोन्द्र-छाहित्य : तेरहवाँ भाग 


तत्त्में वह दीघ्ति नहीं है। इसीसे शरीर-विज्ञानके कोठेमे ही उसका प्रधान 
स्थान है। ज्ी-पुरुषके मनके मिलनको प्रकृतिकी आदिम आवश्यकतासे 
अलग करके, उसे हम उसकी अपनी विशिश्टतार्म ही देखते हैं । यही कारण 
है कि काव्य तथा ओर-सब प्रकारकी कलाओमें उसने अपने लिए काफी 
जगह कर ली है। 
मनुष्यक्री दृष्टिमें यौन-मिलनकी जो चरम साथेकता है वह 'प्रजनाथ' 
नही है , क्योकि वहाँ वह पश्चु है। सार्थकता है उसके प्रेममें । वही वह 
मनुष्य है। फिर भी, यौन-मिलनके जीवधर्म और मनुष्यके चित्तथम दोनोमें 
सीमा-विभागको लेकर अकसर खटपट हुआ ही करती है। ' 
साहित्य-क्षेत्रमे अपने तई पूरी मालग्रुजारी वसूछ करनेका दम भरकर 
पशुका हाथ और मनुष्यक्रा हाथ दोनो एक ही साथ आगे बढ आते है। 
आधुनिक साहित्यमें इस बातपर दीवानी और फौजदारी मामले चलते रहते हैं । 
ऊपर जो 'पश्ु'-शब्दका प्रयोग किया गया है वह नेतिक बुराई-भलाईके 
विचारसे नही, वल्कि मनुष्यके आत्म-बोधकी विशेष साथकताकी दृष्ठिते किया 
गया है। वैज्ञानिकोंका कहना है कि वंशरतक्ता-घटित पशु-बर्म मनुष्यके 
मनुष्यत्वमें व्यापक और गम्भीर है। परन्तु, यह तो हुईं विज्ञानकी बात 
मनुष्यके ज्ञान और व्यवहारमे उसका मूल्य है । किन्तु रस-बोवको लिये-हुए 
जो साहित्य और कला है, वहाँ उस सिद्धान्तके छिए स्थान नहीं है । 
अशोकबनरम सीताको दुरारोग्य मैलेरिया हो जाना चाहिए था - यद्द वात भी 
विज्ञानकी है ; संसारमे इस बातका जोर है, परन्तु काव्यमें नहीं। समाजके 
अनुशासनके विपयमें भी यही बात है। साहित्यमें यौन-मिलनके विषथमें 
जो तर्क उठ खडा हुआ है, सामाजिक हितबुद्धिकी दिशासे उसका समाधान 
नहीं होगा , उसका समाधान कला-रसकी दिशासे होगा। अर्थात्‌ यौन 
मिलनके अन्दर जो दो विभाग है, मनुष्य उनमेतते किसको अर्ंकृत करके 
नित्य कालका गोरव देना चाहता है, यही बात विचारणीय है । 
बीच-बीचमें किसी-किसी थुगमें वाह्य कारंणोंसे कोई विशेष उत्तेजना अरब 
ही उठती है। वह उत्तेजना साहित्यके क्षेत्रपर अधिकार करके उसकी प्रकृतिको 
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अभिभूत कर देती है। योरोपके महायुद्धेके समय उस युद्धकी च॑चलता 
काव्यमें आन्दोलित हुईं थी। किन्तु, उस सामयिक आन्दोलनका अधिकाश 
साहित्यका नित्य-विषय हो ही नहीं सकता, देखत-देखते वह विलीन हुआ 
जा रहा है। इंगछैण्डमे प्यूरिटन-युगके बाद जब चरित्र-शेथिल्यका समय 
आया तब वहाँका साहित्य-सूये अपने कल्ूंक-लेखसे आच्छन्न हो गया था । 
परन्तु साहित्यका सोर-कलंक नित्यक्रालिक नही है । यथेष्ट मातन्रामे वह करूं 
रहनेपर भी प्रतिक्षण सूर्यकी ज्योतिके रूपमें उसका प्रतिवाद हुआ ही करता 
है। सूयेकी सत्तामे उसकी अवस्थिति होनेपर भी उसकी साथेकता नही 
है। साथकता है प्रकाशमे । 

मध्ययुगमे किसी समय योरोपमे शाख्र-शासवका खूब जोर था। उस 
“ समय उस शासनने विज्ञानको पराजित कर दिया था। सूर्यके चारो ओर 
पृथ्वी घूमती है, इस वातको कहते-हुए मुँह स्वयं अपनेको दाव लेता था ; 
विज्ञानके क्षेत्रमे विज्ञानके एकाधिपत्यकों वह भूल गया था । उसका सिहासन 
धर्म-राज्यकी सीमाके बाहर था। आज उसके बिपरीत वातावरण है । विज्ञान 
प्रबल हो उठा और अब बह कहीं भी अपनी सीमा नही मानना चाहता। उसके 
प्रभावने मानव-हृदयके समस्त विभागोंमे अपने पयादे मेज दिये है। नई शक्तिका 
त्तमगा पहनकर कहीं भी वह अनविकार-प्रवेश करनेमे संकोच नहीं करता। 

विज्ञान असलमें व्यक्ति-स्वभाव-वर्जित वस्तु है, उसका धसे ही है सत्यके 
सम्बन्बमे अपक्तपात कौतूहल । इस कौतूहलके घेरेने यहाँके साहित्यकों भी 
क्रमश घेर लिया है। किन्तु साहित्यका विशेषत्व ही उसका पक्तपात-धर्म 
है साहित्यकी वाणी स्वयंवरा है। विज्ञानका निर्विचार कौतूहल साहित्यके 
उस “वरण कर लेने'के स्वभावको परास्त करनेक लिए तेयार है । आजकलके 
यूरोपीय साहित्यमे योन-मिलनकी देहिकताकों लेकर जो एक उपद्रव-सा चल 
रहा है, उसकी प्रवान प्रेरणा वैज्ञानिक्र कौतूहल है । रेस्टोरेशन-युगमे यह 
थी लालसा। परन्तु जैसे उस युगड्की लालसाकी उत्तेजनाको साहित्यका 
राजटीका हमेशाके लिए नही मिला वैसे ही आजकलके वेजश्ञानिक कौतृहलकी 
उत्सुकता भी साहित्यमें हमेशा नही टिक सकती । 


रवीन्द्र-साहित्य * तेरहवाँ भाग 


न “किसी जमानेमे हमारे देशर्सें जब नागरिकता खूब तप्त थी, तब 
' » भारतचन्द्रके विद्यासुन्दर का यथेष्ट आदर देखा गया है। मदनमोहन 
तरकालकारके अन्दर भी इसकी काफी बू थी । उस जमानेके नागरिक साहित्यमें 
इस चीजकी भरमार देखी गई है। जो लोग, इस नशेमें चुर हो रहे थे, वे 
इस बातकी कल्पना भी नहीं कर सकते थे कि उस समयके साहित्यकी रसीली 
लकड़ीका यह धुआ ही प्रधान और स्थायी चीज नही है. वल्क्रि उसकी लो ही 
असली चीज है। परन्तु आज देखते हैं, उस जमानेके साहित्यके अगपर जो 
कीचडकी छाप पडी थी वह उसकी चमडीका रंग नहीं था। कालल्लोतकी 
धारामें आज उसका चिह्न तक नहीं दिखाई देता । याद है, जिस दिन 
इश्वरचन्द्र भुप्ने बकरेपर कविता लिखी थी, उस दिन नये अंगरेज राजाके 
इस 'अचानक-गहर कलकत्ते” की बाबू-गोष्ठीमे उसकी केसी प्रशंसा-घ्वनि उठी 
थी ! आज पाठक उसे काव्यकी पंक्तिमे स्वभावत ही स्थान न देंगे; पेड़कताका 
नीति-विरुद्ध असंयमित विचार करके नहीं, बल्कि इसलिए कि उनकी दृ्टिमे 
भोजन-लालसाका चरम मूल्य कुछ है ही नही । 
वर्तमान समयमे हमारे साहित्यमें जो एक विदेशी अनुकरणका 
बेआवरूपनआ गया है, उसे भी यहाँके कोई-कोई सज्जन नित्यकी वस्तु 
समझते हैं । यहाँ वे भूलते हैं । जो नित्य है, वह अतीतका सम्पूर्ण विरोध नही 
करता । मनुष्यके रस-बोधमे जो आवरू है वही नित्य है , जो आमिजात्य 
है, रसके क्षेत्रमें वही नित्य है। आजकी विज्ञान-मदमत्त डिमोक्रेसी ताल 
ठोककर कहती है कि यह आबरू ही कमजोरी है ओर निर्विचार अलज्जता 
ही आटटका पौरुष है । 
इस छेँगोटी-बाँवे कीचड-थोपे धूल-लपेटे-हुए आधुनिकताका ही एक 
दृष्टान्त हमने देखा है होलीके दिन कलकत्तेके चितपुर-रोडमें। उस होलीमे 
न अवीर था, न गुलाल, न पिचकारी और न गाना-बजाना । लम्बे-लम्बे 
चीथडोमें सडकका गनन्‍्दा कीच-कूडा लपेटकर उसे ही चिह्ला-चिल्लाकर एके 
दूसरेके ऊपर डाल रहे थे, ओर उस पायलपनको सब-कोई वसन्‍्तोत्सव समझ 
रहे थे ! परस्पर एक दूसरेको मलिन बनाना ही उसका लक्ष्य था, रंगीन 
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हु 


करना नहीं। इस अनिवायें मलिनताकी उन्मत्तता कभी-कभी मनुष्यके 
मनस्तत्तमे पाई ही नही जाती, सो बात नही । इसलिए साइको-एनालिसिसमे 
इसऊा कार्ये-विवरण बडी साववानीसे विचारणीय है । किन्तु मनुष्यका रसवोध 
ही उत्सवकी मूल प्रेरणा हे, वहाँ यदि साधारण मलिनतासे सब सनुष्योको 
कलंकित करनेको ही आनन्द प्रकः करना कहा जाय, तो उस वबेरताके 
सनस्तत्त्वको इस प्रसंगमें असगत कहकर ही आपत्ति की जायगी, असत्य 
कहकर नही | 

साहित्यमें रसको होलीमे कौचड-पोतापातीके पक्तमे वहुतोक प्रश्न है 
क्या सत्यके अखूर इसके लिए स्थान नहीं है ” यह प्रइन ही अवैध है। 
उत्सवके दिन होलीके हुडदंगियोका झण्ड जब उन्मत्तोंकी तरह ढोलक-मजीरेके 
गजनके साथ एक ही तरहके पदकी बार-बार आवृत्ति करके पीडित सुरलोकपर 
आक्रमण करता रहता है, त्व आते-व्यक्तिते यह प्रश्न करना ही फिजूल है 
कि यह सत्य है या नही! , यथा प्रश्न यह होना चाहिए कि “यह संगीत है 
या नहीं ” हम मानते है कि मत्तताकी आत्म-विस्प्रतिमे एक तरहका उलास 
होता है, कंठकी अथऊ उत्तेजनासे बढ़ा-सारी एक जोर भी है, किन्तु मधुरता- 
डीन उस रढताको ही यदि शक्तिका लक्षण मानना पडे, तो यह भी मानना 
पड़ेगा कि यह पहलवानी-घीगावीगी भी शायर देनेके योग्य है। परन्तु, 
त्तत क्रिप्ू * यह पोरुप चितपुर-रोडका हो सकता है, अमरपुरीकी 
साहित्य-कछाफा हरगिज नहीं । 

उपसंहारमें यह वात भी कह देना चाहिए कि आजकल जिस देशमे 
विज्ञानके अग्रतिहत प्रभावले अलज्ञ कौतूहल-द्त्ति दु शासनकी मूर्ति धारण 
फरके साहित्य-लक्ष्मीके वल्न-हरणके अधिक्रारका गावा कर रही है, उस देशका 
साहित्य कम्-से-कम्त विज्ञानकी दुहाई देकर इस अत्याचारकी कैफियत 
सकता है ; क्रिन्तु जिस देशमे सीतर और बाहर, बुद्धि और व्यवहारमे, 
कही भरी विज्ञानक्रो प्रवेशधिकार नहीं मिला, उस देशके साहित्यमें उधार 

हुईं नकली निलेज्जताको किसकी दुहाई देकर वा रसोगे? भारत- 

सागरके उस पार यदि प्रश्न क्रिया जाय कि तुम्हारे साहित्यमें इतना ऊझूथम 


ल्ब्जट 


डक 
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जा 
क्र 


पी फिलेंगो गर 
क्यो है?” तो उत्तर , “ऊघधम साहित्यके हितके लिए नहीं है, 


वाजारके हितके लिए है। वाजारने जो घेर रक्खा है |” किन्तु भारत- 
सागरके इस पार जब पूछते हैँ तो यही उत्तर पाते है, “बाजार आसपास 
कही भी नहीं दे, पर ऊधम काफी है। आधुनिक साहित्यकी यही एक 
बहादुरी , है !” 


पुस्तकालयथोंका मुख्य कतेव्य 


लोभ मनुष्यका एक प्रधान शत्रु है। एक बार जब मनुष्य संग्रह करना 
झुंखू कर देता है तो वह अपने संग्रहके उद्देश्यको भूल जाता है, और उसपर 


' संख्याका नशा सवार हो जाता है। चाहे लोहेके संदूकमे रुपये इकट्ठा करना 


हो और चाहे सम्प्रदायका आयतन बढानेके लिए लछोक-सभह, दोनो ही क्षेत्रोंमें 
संग्रहकी सनक सनुष्यके मनको बहावमे वहा ले जाती है, घाटपर लगानेका 
उद्देश्य उस अन्य बहावमे अस्पष्ट हो जाता है, तब फिर इस बातकी याद ही नहीं 
रहती कि सत्यका सम्मान वस्तुकी नाप-तोलमे नहीं, उसकी यथाथ्थतामे है । 

हमारे अधिकराश पुस्तकालयोको संग्रहकी सनक सवार रहती है । उनकी 
वारह-आने पुस्तके अकसर काममे नही आती, और काम आने-लायक बाकी 
चार-आने पुस्तकोंक्ों वे कोनेमे ढूंसकर छिपा देते हैं। जिसके पास बहुत 
रुपया है, हमारे देशमें उसे बढ़ा-आदमी कहते हैं, इसका तो मतलब यह हुआ 
कि मनुष्यत्वके आदरशका आधार सम्पत्ति है, न कि उद्देश्य । लगभग इसी - 
एक ही कारणसे बड़े पुस्तकालयका गये बहुत-कुछ पुस्तकोकी संख्यापर हे । 
उन अन्थोका गौरव तो उनके व्यवहारमे आनेपर ही निभर है, किन्तु अहंकार 
की तृप्तिके लिए वह आयश्यक नही समझा जाता । हम अपनी सभामे किसी 
करोड़पतिके आनेपर आसन छोडकर उनका सम्मान करते हैं। आश्चये है 
कि इस सम्मान-दानके लिए हम घनीकी दानशीलता और उदारताकौ जरूरत 
नहीं समझते, इसके लिए उसका संचय ही काफी समझा जाता है ! 


पुस्तकालयोंका झुख्य कर्तेव्य : निबन्ध श्श्ष 


हमारी भाषामें जितने भी शब्द हैं उनके दो तरहके आधार है, एक 
सिधान या कोश और दूसरा साहित्य । हिसाब लगाया जाय तो हम देखेंगे 

कि किसी बडे शब्दफ़ोशमे जितने शब्द इकट्ठे किये गये हे, उनमेसे अधिकाश 
शब्दोंका व्यव्रह्दर कभी-कदा ही होता है। फिर भी उनका संग्रह किया जाना 
जरूरी है। लेकिन साहित्यमे व्यवहत शब्द सजीव होते है, उसका हरएक शब्द 
अपरिहाये है। उसके बिना काम ही नही चल सकता । यह बात माननी ही 
पडेगी कि कोशके शब्दोंक़ी अपेत्षा साहित्यके शब्दोकी कीमत कही ज्यादा है । 

पुस्तकालयोके सम्बन्बमे सी यही बात है । पुस्तकालय जितने अशमे 
सुख्यरूपसे संग्रह करता है उतने अंशमे उसकी उपयोगियता है, लेकिन 
जिस अंशमे वह नित्य है ओर विचित्रहूपसे व्यवह्ृत होता है, उस 
अशमें उसकी सार्थक्रता है। लाइब्रेरीको परी तौरसे व्यवहार-योग्य वना 
डालनेकी चिन्ता और परिश्रमको लाइब्रेरियन अकसर स्त्रीकार नही करना 
चाहते। उसका कारण यह है कि संचयकी वहुलतासे ही सर्वेसाधारणके 
मनको प्रभावित करना आसान होता है। 

पुस्तकरालयकोी व्यवहारोपयोगी वनानेके लिए यह जरूरी है कि उसका 
परिचय बिलकुल स्पष्ट ओर सर्वाहइ्न-सम्पूर्ण हो। नहीं तो उसके भीतर पैठा 

नहीं जा सकता। वह किसी ऐसे शहरकी तरह हो जाता है जिसमे घर-द्वार 

तो बहुत हो, पर आने-जानेके रास्ते नदारद । 

जो खास तौरसे पुस्तकें खोजनेके लिए पुस्तकालयमे जाते-आते हैं वे 
अपनी गरजसे दुर्गेभके भीतर ही अपने चलनेके लिए पगड्डडी वना लिया 
करते हैं । परन्तु पुस्तकालयका भी तो अपना एक दायित्व है। वह है उसकी 
सम्पदाका दायित्व । क्योकि उसके पास पुस्तकें हे, इसलिओ उन पुस्तकोंको 
पढ़ देनेपर ही वह धन्य हो सकता है। उसे अक्रिय होकर खडा नहीं रहना 
चाहिए, वह चाहे तो सक्रिय पाठकोंको अनायास ही बुला समता है। 
कारण, 'तन्न्ट यन्नदीयते', जो दिया नहीं जाता वह नष्ट हो जाता है । 

साधारणत लाइबज्ेरियों कहा करती हैं कि हमारे पास ग्न्ध-सूची है, 
स्वयं देख लो, ह्ँढ लो ? परन्तु उनकी तालिकार्मे आहान नहीं, परिचय 
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'नही, और न उसकी तरफसे कोई आग्रह ही है। जिस पुस्तकालयमे उसके 
अपने आम्रहका परिचय मिलता है, वह स्वयं आगे बढकर पाठकोका स्वागत 
करके उन्हें बुला लेता है, इसीको कहना चाहिए दानशीलता । इसीमें 
पुस्तकालयका बढ़प्पन है , आहकृतिम नही, अकृतिमे। सिफे पाठक ही 
पुस्तकालयोको नही बनाते, वैल्कि पुस्तकालय पाठकोको बनाते हैं । 

इस बातको अगर याद रखा जाय तो सममना चाहिए कि पुस्तकाध्यक्ष 
या लाइब्रेरिययका कास बहुत वडा काम है । आलमारियोंमे अच्छी तरह 
सिलसिलेवार पुस्तके सजाने और उनका हिसाव रखनेसे ही उसका काम पूरा 
नहीं होता। अर्थात्‌ सख्या सम्हालने और विभाग बनानेका जो काम है 
वह सबसे बडा काम नहीं । पुस्तकाध्यक्षकों ग्रन्थोका ज्ञान होना चाहिए, 
सिर्फ भण्डारी बननेसे काम नहीं चछ सकता । 

परन्तु, पुस्तकालय यदि बहुत बडा हो तो कोई लाइब्रेरियन उसे सत्य 
ओर सम्पूर्णहूपसे काबूमे नही ला सकता । इसलिए, मै समभता हैँ, ' वडे-बडे 
पुस्तकालय सुख्यत भण्डार हैं, और छोटे-छोटे पुस्तकालय हैं भोजनालय, 
जो कि रोजमर्राके काममें आते हे, और उनसे जीवनीशक्ति मिलती है । 

- छोटे पुस्तकालयसे मेरा मतलब है, उसमें सभी श्रेणीकी पुस्तकें रहेंगी, 
पर एकदम चुनी-हुईं चोखी-चोखी पुस्तकें । विपुल-कलेवर गणनाकी वेदीपर 
नेवेद्य चढानेके कामकी एक भी पुस्तक न रहेगी, प्रत्येक पुस्तक अपनी निजी 
विशिष्टता लिये-हुए ही रहेगी । पुस्तकाध्यक्ष भी होंगे यथार्थ सावक और 
निर्लोंसी, आलमारियोँ मरनेका अहंकार उन्हें त्याग देना होगा । वहाँ भोजका 
आयोजन जो-कुछ भी होगा, सब आदरके साथ पाठकोकी पत्तलोमे परोसने 
छायक होगा , ओर पुस्तकाभ्यक्षमे सिफे गोदम-रक्षककी ही योग्यता नही 
बल्कि आतिथ्य-पालनकी भी योग्यता होगी । 

मान लो, किसी पुस्तकालयमे अच्छे-अच्छे मासिक पत्र आते है, कुछ 
देशके और कुछ विदेशके । अगर पुस्तकाल्यके जॉच-विभागका कोई व्यक्ति 
उनमेसे खास-खास पढने लायक लेखोको यथायोग्य श्रेणियोमे विभक्त करके 
उनकी सूची बनाकर वाचनालयके द्वारके पास लूथ्का दे, तो उनके पढे जानेकी 
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सम्भावना निश्चितहूपसे वढ सकती है । नहीं तो उन पत्रिकाओका बारह- 
आना हिस्सा विना-पढा रह जायगा, और उससे पुस्तकालयका ढेर ही ऊँचा 
होगा और भार बढेगा। नई पुस्तक आनेपर, बहुत थोडे ही लाइब्रेरियन 
ऐसे मिलेंगे जो उससे स्वयं परिचित होकर पाठकोको उसका सत्तिप्त परिचय 
देनेका तरीका अख्तियार करते हो। होना यह चाहिए कि किसी भी 
विषयपर अच्छी पुस्तक आते ही उसकी घोषणा हो जाया करे। 

उसकी घोषणा किनके सामने होनी चाहिए 2 विशेष पाठकोके सामने । 
प्रत्ये पुरुतकालयमे उसके अन्तर॒ग सदस्य-झूपमे एक विशेष पराठक-सण्डल « 
रहना ही चाहिए। यह पाठक-मण्डल ही पुस्तकालयको प्राण ठेता दै। 
पुस्तकाध्यकज्ञ यदि ऐसे मण्डलको बना सके ओर उसे आक्ृए करके रख 
सके, तभी उसक्री कार्यकारिता समकनी चाहिए। इस मण्डलके साथ 
पुस्तकालयंका अन्तरंग सम्बन्ध कायम करनेमे लाइब्रेरियन मध्यस्थका दः 
करेगा । अर्थात्‌ पुस्तकाध्यक्षपर सिर्फ पुस्तकोका ही भार नहीं, बल्कि 
पुस्तक-पाठकोका भी भार होना चाहिए। इस तरह दोनोंकी रक्षा करते 
हुए ही पुस्तकाध्यक्ष अपना कर्तव्य पालन कर सकता है ओर अपनी योग्यता 
का भी परिचय दे सकता है । 

पुस्तकाध्यक्ष जिन पुस्तकोका संग्रह कर सका है, सिफे उन्हीके सम्बन्धमे 
उसका कतेव्य सीमित नहीं है । उसे माह्षम रहना चाहिए कि खास-खास 
विषयोंकी अध्ययन करने छायक कौन-कोनसी मुख्य पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं 
और हो रही हैं। एक बार ॒शान्तिनिकेतन-विद्यालयम बच्चोके पढने-योग्य 
पुस्तकोंकी जरूरत हुईं। इस विषयमे नाना स्थारनोंसे पता लगाकर मुमे पुस्तके 
चुननी पडी। प्रत्येक पुस्तक्ालयकों चाहिए कि वह ऐसे काममे सहायता करे । 
खास-खस विषयोर्म ,जिन पुस्तकोने पिछले ठो सालोमें प्रसिद्धि पाई हो, 
ऐसी पुस्तकोकी सूची अगर पुस्तकालयमे तैयार रहे, तो एक अत्यावश्यक 
कतंव्य पूरा हो सकता है। अगर कोई पुस्तकालय इस विषयमे अपनी 
ख्याति प्राप्त कर सके, तो पुरुतक-प्रकाशक्ष भी अपनी गरजसे उनके पास 
अपनी पुस्तकोकी सूची ओर परिचय मेज सकते हैं । 
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उपसंहारमे मेरा वक्तव्य यह है कि अखिल-सारत पुस्तकालय-परिषदकी 
तरफ्से ऐसी एक तिमाही छुमाही या वार्षिक पतन्निका निकलनी चाहिए, 
जिसमें ओऔर-नही-तो कम-से-कस अँग्रेजी भपामे॥ विज्ञान इतिहास साहित्य 
आदि विषयोकी जितनी भी अच्छी-अच्छी पुस्तकें प्रकाशित हुआ करें, उन 
सबका यथासम्भव विवरण प्रकाशित हुआ करे । 

देश-भरमे सबेत्र पुस्तकालय स्थापित करनेके लिए प्रोत्साहन देवा हो तो 
उनके संयोजकोको यह भी वता देना चाहिए कि उन पुस्तकालयोमे कौन-कौन 
से अन्य संग्रह करने चाहिए , और इस कामसे हर तरहसे सहायता पहुँचाना 
उक्त परिषदका कतेव्य होना चाहिए। 

इस निबन्धमें मेने जो बात कहनी चाही हे, संक्षेपमें वह यह है कि 
पुस्तकालयोका मुख्य कतेव्य है पुस्तश्ोके साथ पाठकोका सचेष्ट भावसे 
परिचय करा देना, पुस्तकोका संग्रह और उनकी रक्ता उनका गोण काये है। 


मुक्तिकी दीक्षा 


आज आश्रमके उत्सवका दिन है। आज हमें विषदरूपसे यह जान 
लेना चाहिए कि हमारे आश्रमका भीतरी तत्त्व क्या है। जिन महात्माने 
इस आश्रमकी नीव डाली थी, आजका दिन उनकी दीक्षाकी यादगारका 
दिन है। आजका यह उत्सव उनके जन्म-दिनि या मरण-दिनका उत्सव 
नहीं है। उनके दीक्षा-दिवसका उत्सव है। उनकी इस दीक्षाकी बात ही 
इस आश्रमकी भीतरकी बात है । 

सभी जानते हैं कि किसी समय जब कि वे जवान थे और ऐश्वयेके 
विलासमे दिन बिता रहे थे, तव सहसा उनकी दादीकी मत्यु हुई और उससे 
+* यही बात राष्ट्रमाषा हिन्दीके विषयमे भी कही जा सकती है। ऐसा होनेसे 


हिन्दीवालोंको झुद्ध मानसिक भोजन आसानीसे पहुँचाया जा सकता है, 
आर इस तरह पाठकोकी रुचि भी अच्छी दिशामे मोड़ी जा सकती है । 
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उनके अन्त फरणको अत्यन्त वेशता पहुँची। उस वेश्वाकी चोस्से उनके 
चारों तरफ आवरण हट गया । और उससे, जिस सत्यके छिए उनका 
हृदय-मव लालायित हो उठा, वह उन्हें कहाँसे मिले, केसे मिले, यह सोचते 
हुए वे व्याकुल हो उठे । 

जब तक आदमी अपने चारों तरफके अभ्यास-आदतों ओर हमेशासे 
चली-आई प्रयाओके घेरे खूब आरामसे रहता है, जब तक उसके अपने 
भीतरका सत्य उमझी अन्‍्तरात्मामे जात्रत नहीं होता तब तक परावीनताके 
दु खक्ा उमे सान या ज्ञान कुछ भी नही होता । जैसे, जब हम सोते रहते 
हैँ तब छोटेसे पिंजडेमे पडे रहनेपर भी हमें दु ख नहीं होता, पर जग जानेके 
बाद फिर हम उस पिजडेमे नहीं रह सफते , तब तंग जगहमे हमारी गुजर नहीं 
होती । धन और मानमे जब हम विरे रहते हैं तब हमे किसी बातकी कमी 
नहीं माल्म होती । 'दुनियामे हम बडे आराममे हैं? - यह सममाकर निश्चिन्त 
रहते हैं। सिफ धन-मान ही क्यों, पीढियोसे जो-कुछ विधि-व्यवस्था और 
आचार-विचार चले आ रहे हैं डसीमे निमग्न रहनेसे ऐसा लगता है कि 
बडे मजेम हैं, अब नई चिन्ता और चेष्टा करनेकी कोई जरूरत नहीं। मगर 
एक वार अगर हमारे अन्दर यथार्थ सत्यकी प्यास जाग उठे, तो हम देखेंगे 
कि यह दुनिया ही आदसीकी आखिरी जगह नहीं है । 

हम मि्टीमें पैदा होकर मिट्टीमे ही समा जायेंगे, ऐसा नहीं है । जीवन- 
मरणसे बहुत बडी चीज है हमारी आत्मा। वह आत्मा जब उद्बुद्ध हो 
उठती है, आदमी जब अपनेको पहचानने लगता है, तब कहता है, क्या करूगा 
मै हमेशासे चले-आये इन अभ्यास और आचारोको लेकर, .ये तो मेरे 
नहीं हैं । माना कि इसमे आराम है, इसमे कोई चिन्ता-फिकर नहीं, इसीसे 
दुनियाका काम चला जा रहा है , लेकिन फिर भी ये मेरे नहीं हैं ।” ससारके 
पन्द्रह-आने आदमी जैसे धन-मानके घेरेमे रहकर सन्तुष्ट हैं, वेसे ही 
जो-कुछ आचार-विचार चला आ रहा है. उसमे भी वे आरामसे रह रहे हैं । 
पर, एक वार अगर किसी गहरी चोट्से यह ढक्कन उसका टूट-फूट जाय तो 
उसी वक्त वह समझ जायगा कि यह कैसा कारामार है! ऐसी केद कि 
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ही का के ५ 
“जिसे कोई आसानीसे समझ दही न सके ! यह आवरण तो आश्रय 
नहीं है । 
संसारमें कोई-कोई आदमी ऐसे आते हे जिन्हें कोई भी ढक्करन ढकके 
नही रख सकता । और, उन्हीके जीवनमे बड़ी-वडी चोटें पढती हैं ढक्कतको 
तोड-फोडकर अलग करनेके लिए , और तव, दुनिया जिसे अभ्यस्त आराम 
सममकर निश्चिन्त पडी है उसे वे 'कारागार! घोषित करते हैं। आज 
जिनकी बात कहा रहा हूं उनके जीवनमे ऐसी ही घटना घटी थी। उनके 
परिवारमे धन-मानकी कमी नहीं थी ओर हमेशासे चली-आई प्रथा ही वहाँ 
चादू थी। किन्तु एक ही क्षणमें शत्युके आधातसे ज्यों ही वे जामे त्यों ही 
समझ गये कि इसमे शान्ति नही है। उन्होने कहा, अपने पिताको मै 
जानना चाहता हूं। और-सबोकी तरह उन्हे नही जानना चाहता, और न 
जान ही सकता हैं / सत्यको अपने जीवनमे उन्होने प्रत्यक्षरूपसे जानना 
चाहा था। औरोंके मुंहसे सुनकर, शास्त्रोके वाक्य जानकर, आचार-विचारसे 
जाननेके उद्यमको उन्होने छोड दिया था। ओर तब-कही उनका उद्घोधन 
हुआ, सत्यकी खोजका उद्धोवन । प्रथम-योवनके प्रारम्भमे उन्होंने दीक्षा 
ग्रहण की, मुक्तिकी दीक्षा । जिस दिन. चिड़ियाके बच्चेके पंख निकलते हे 
उसी दिनसे उसकी मा उसे उडाना सिखाती है। इसी तरह, उसीको दीक्षाकी 
जरूरत है जिसे मुक्तिकी जरूरत है। चारो तरफके आवरणसे उन्होने अपनी 
मुक्ति चाही थी । 
उनसे मुक्तिकी दीक्षा लेनेके लिए ही हम आश्रममे आये हैं । परमात्माके 
साथ हमारी आत्माका जो स्वाधीन मुक्त सम्बन्व है उसकी हम यहाँ उपलब्बि 
केरंगे, अलुभूतिसे उसे समझेंगे और अपनायेंगे। जितने भो काल्पनिक और 
कृत्रिम व्यवधान उनके साथ हमारा सम्बन्ध नही होने देते उनसे हमे मुक्त 
होना पड़ेगा । जो कारागार है उसकी हरएक छड़ (सीखचा) अगर सोनेकी 
भी हो, तो भी वह कारागार ही है। उसमें और-चाहे जो भी हो, झुक्ति 
हरगिज नहीं । 
इसीसे मेरा कहना है यह आश्रम है, यहाँ कोई दल नही, कोई 
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सम्प्रदाय नहीं । मानस-सरोवरमे जैसे कम्तल खिलता है उसी तरह यहाँके 
आऊाशके नीचे यह आश्रम जाग उठा है , इसे किसी सम्प्रदायका हरगिज 
नहीं कह् जा सकता । सत्यको पाकर हम तो किसी नामको नहीं पाते । 
कितनी ही बार कितने ही महापुरुष आये हैं , ओर उन सबने आइसीको 
कृत्रिम संस्कारोंके बन्धनसे छुटकारा देनेडी ही कोशिश की है। किन्तु हम 
ऐसे है कि उनकी बातको सुनी-अनसुनी करके पुराने बन्धनोमे ही फसते जाते 
हैं ओर सम्प्रदायोंकी ही सृष्टि करते जाते हैं। जिस सत्यकी चोटसे हम 
जेलकी दीवारें तोड़ते हैं, उसीसे, उसका नया नाम रखकर, फिर हम दीवार 
खड़ी कर लेते हैं, और उस नामकी पूजा शुरू कर देते हैं । कहते हैं, 'जो 
आदसी हमारे खास सम्प्रदायके और ख|स समाजके हैं वे ही हमारे धर्मबन्धु 
हैं, वे ही हमारे निजी जन है 7 किन्तु यहाँ, इस आश्रममे, हम ऐसी बात 
दरगिज नहीं कह सकते । यहाँ, यहाँके पत्ती भी हमारे धममवन्धु हैं, और 
जो सथाल बालक हमारी शुभवुद्धिको हमेशा जाम्रत रख रहे है वे भी हमारे 
धर्मबन्धु हैं। हमारे इस आश्रमसे फ्रोई किसी तरहका “नाम” नहीं ले 
जायगा। स्वास्थ्य प्राप्त होनेते और विद्या अजेन करनेसे जेसे आदमीका नाम 
नहीं बदछता उसी तरह वी प्राप्ति होनेपर नाम वदलनेकी कोई जरूरत 
नहीं। यहाँ हम जिस धर्मकी दीक्षा छेंगे चह मनुष्यकी दीक्षा होगी, 
सम्पुग मनुष्यत्वकी दीक्षा । 

बाहरके ज्षेत्रमे महर्षि हम-सबको कौन-सी वडी चीज दे गये है ? कोई 
सम्प्रदाय नहीं, मात्र यह आश्रम दे गये हैं। यहाँ हम नामकी पूजासे, दलूकी 
पूजासे अपनेको बचाकर अपना आश्रय प्राप्त करेंगे , इसीलिए तो यह 
आश्रम है। किसी भी देशसे, किसी भी समाजसे, कोई भी क्यों न आधे, 
उनके पुण्य-जीवनकी ज्योतिसे परिवेष्टित होकर, हम, सभीका इस मुक्तिके 
क्षेत्रम आह्वान करेंगे। देश-देशान्तर दूर-दूरान्तरसे आनेवाले किसी सी 
धर्मके अनुयायी जो-कोई भी यहाँ आश्रय चाहेंगे, उन्हें हम आदर और 
प्रेषके साथ अहण करेंगे, इसमे संस्कारकी कोई बाघा या साम्प्रदायिक 
विश्वासकी संकीणेता हमारे मनको जरा भी संकुचित न कर सकेगी । 
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४7. 


*" हमारा दीक्षासन्त्र होगा ईजावास्यमिदं सर्व ।” 'इश्वर्में सबको देखो ! , 
सवेत्र, सभी अवस्थामें, हम यही देखें कि ईश्वर सत्य है, सत्य ही ईश्वर है , 
सैसारकी समस्त विचित्न वातोमे -उनन्‍्होने सत्यक्रो ही प्रकट किया है । कोई 
भी सम्प्रदाय यह नहीं कह सकता कि उसने सत्यको अन्त तक पा लिया 
है। युग-युगम सत्यका नया-नया प्रकाश फेला है। यहाँ द्नि-द्त हमारा 
जीवन उसमें सत्य नया-नया विक्राश प्राप्त करता रहेगा, यही हमारी आशा 
हैं। हम इस मुक़िके सरोत्ररमें स्नान करके आनन्दित हो, समस्त 
साम्प्रदायिक वन्धनोंसे छुटकारा पाकर फलें फूर्ले और खुश रहें, यही हमारी 


कामना है । 


